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Palabras previas 
por Tinta Limón 


En nuestra casa Tinta Limón estamos felices de volver a editar un 
libro de Silvia Rivera Cusicanqui. Además, este libro tiene la singula- 
ridad de ser un libro-oral. Es el primer volumen que Silvia compone 
por completo a partir de intervenciones que fueron primero habladas 
y sólo después pasaron a la mayor estabilidad de la letra escrita. No 
es casual que este modo sea la trama productiva de la imaginación 
sobre un mundo chi como mundo otro ya presente. 

Esta ёе una experimentación, tanto en la escritura como en la 
(autojedición. que tiene mucho que ver con el propio pensamiento 
que Silvia viene alimentando. Su preocupación por las palabras que 
*“epcubren” ha sido una clave de su critica anti-colonial: tanto en 
relación a las capacidades retóricas de las élites para maquillar su 
dominación como en la licuación de la diferencia a favor del multi- 
culturalismo ornamental y pacificado. Pero, a contrapelo, su perse- 
verancia en trabajar la materia de la historia oral como lengua capaz 
de un “ejercicio colectivo de desalienación” abre otra perspectiva a 
la palabra misma. 

Entonces, el dilema es el cuerpo de la palabra y el gesto mismo 
de ponerla voz. Hace años, cuando Silvia conceptualizó el "potencial 
epistemológico y teórico de la historia oral" comentó el cuento de 
Borges que narra la paradoja de un etnógrafo atorado en el бетта 
epistemológico y ético de narrar o no los secretos que una comuni- 
dad le había regalado como acto de confianza. El personaje borgeano 
se decide por el silencio, apostando а que cualquier traducción na- 
rración será traición y pasa el resto de sus días enmudecido у ence 
trado como un ignoto bibliotecario. Silvia intenta ir más allá de ese 
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repliegue al silencio solipsista (que es un modo de clausurar la pala- 
bra y distinto a otros modos de silencio) у, sobre todo, ella apuesta a 
repensar qué es una confianza que pasa por la lengua (capaz también 
de poner sabor e irresolución en lo que se dice]. 

Comunicar -luego de “curiosear” y “averiguar” como instancias 
de investigación implica un tercer gesto en la metodología que 
Silvia viene construyendo: hablar a otras, hablar con otrxs. En su tra- 
bajo sobre la oralidad hay un nivel expresivo-ialógico que incluye “el 
pudor de meter la voz" y, al mismo tiempo, “el reconocimiento del 
efecto autoral de la escucha”. Luego. el arte de escribir, o de filmar, 
o de encontrar formatos al modo casi del collage. Hablar después de 
escuchar, porque escuchar es también un modo de mirar, y un dis- 
positivo para crear la comprensión como empatía, capaz de volver- 
se elemento de intersubjetividad. La epistemología deviene asi una 
ética. Las entrevistas un modo del happening. La escritura una fuerza 
contra el fetichismo de los conceptos. Y la clave para estas “artesanias 
intelectuales” es el manejo sobre la energía emotiva de la memoria: 
su polivalencia más allá del lamento y la épica, y su capacidad de гев- 
peto por las versiones más allá del memorialismo de museo. 

Hemos visto a Silvia desplegar la oralidad como performance en 
Forma de conferencia, entrevista, seminario: unas nolas еп un cua- 
derno, al calor de la exigencia de la audiencia crecen, proliferan y 
dramatizan una arquitectura de imágenes, Conceptos y narraciones. 
Ahora, como rios que corren, devienen libro. Porque estas palabras 
también son un mapa de viajes, de alianzas y amistades que Silvia 
cultiva con su complicidad de trajinante. “Trabajo con ideas encon- 
tradas en el camino, con diálogos a medio construir, fragmentarios, 
escuchados al paso, y creo que hay que hacerlo desde nuestra condi- 
ción de personas que producen conocimiento, pensamiento y memo 

ria”, le escuchamos decir en Buenos Aires y ahora leemos esas pala- 
bras puestas en movimiento en la constelación de textos que arman 
este libro también como algo “nuevo”. 

Este modo es una política: mejor dicho, una писторониса y una 
teorización desde el chuyma: “que incluye pulmón, corazón e higado. 


Conocer es respirar y latir. Y supone un metabolismo y un ritmo con 
el cosmos”, Silvia cita a Spivak, en un diálogo de pasillo: se trata de 
teorizar con las entrañas, Y sobre todo se enlaza con Suely Rolnik 
jotra amiga de esta casa) en esa aventura de rastrear la micropolítica 
en situaciones у palsajes concretos que construyen mundos. 

Se podría decir que logra lo que René Zavaleta Mercado, según la 
propia Silvia en estas páginas, no pudo: que la escritura no eclipse 
gu palabra hablada. Porque, como dice también teorizando el modo 
de hablar de Zavaleta Mercado, la lengua manchada de la oralidad 
proyecta su influjo particular en la manera de pensar. Decia Walter 
Benjamin que las ideas se relacionan con los fenómenos como las 
constelaciones con las estrellas. Para nosotrxs, ya lo dijimos, Silvia es 
nuestra pocta-astróloga. 
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Contextos y diálogos 


Quisiera iniciar estas páginas apelando a una idea que me ayudó a 
confirmar percepciones tempranas en torno a las peculiaridades de 
la sociedad boliviana, sobre todo desde la lejania del exilio: la noción 
de René Zavaleta sobre “lo abigarrado”. Con este concepto quiso 
comprender la heterogeneidad de nuestra sociedad en toda su pro- 
fundidad histórica, y esto se hace visible sobre todo en sus trabajos 
de reflexión politica, marcados por la urgencia de echar luz sobre la 
prolongada crisis estatal que se desató con una sucesión ambivalen- 
te de golpes militares desde mediados de los años sesenta.* Consi- 
dero que el interés de Zavaleta por la historia de Bolivia distingue 
su pensamiento respecto a los enfoques habituales del marxismo 
que giraban en su entorno. En efecto, el abigarramiento es en su 
escritura un concepto al mismo tiempo espacial y temporal -afin а 
la idea quechumara de parha- aunque él no prestara atención a esta 
conexión. Explorar la matriz andina /popular de lo abigarrado y sus 
diferencias con el concepto de lo ch hal será entonces un breve ejer- 
cicio de “imaginación sociológica” (Mills), urgido рог la intención 
de problernatizar la realidad del aquí-ahora, más que por establecer 
genealogiías u origenes, 

1. Мег, por ejemplo, “Consideraciones generales sobre la historia de Bolivia”, о “Las 
masas en noviembre" (Zavaleta 10831984] 2003), 


2. El término qunkuman es un neologlemo credo por el Прва Rodolia 
Cenrán-Paloenino en æ obra del miseño nombre (2000). Para la noción de pacha, ver 
Сіюзагіе 
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tiempo actual, ideas que creo necesario intervenir, reactualizar y 
por supuesto, criticar. Porque la escritura tuvo, aún para si mismo, | 
un efecto de eclipse sobre su palabra hablada, No sólo no perdió 


nunca su acento orureño inconfundible, sino que logró contagiar a 
muchos colegas de sus modismos y construcciones paródicas, afi- 


nes a lo que hoy llamamos “metafisica popular”. Las experiencias 


de su temprana juventud, y sobre todo ese castimillano* orureño, 
manchado de jerga minera, tuvieron un influjo duradero, aunque 
no consciente, en su manera de comprender la realidad. En Oruro, 
Fotosi y otras ciudades mineras de población qhichwa hablante, al 
mecánico о tornero que se ocupa del mantenimiento de la maqui- 
папа se le apoda ch'igchi (gris manchado). Este término qhichwa 


es el equivalente del ch'ixi aymara, e ilumina muy bien un aspecto. 


crucial de lo abigarrado. En el abordaje zavaletiano, su curiosidad 


por los esquistos mineros (fragmentación y mezcla de minerales. 


por obra de movimientos tectónicos de diversas épocas geológicas) 
resuena en la imagen de las manchas o jaspes sociales de diversa 
profundidad histórica entreverados agónicamente, que a ratos ve 
como un rasgo constitutivo, pero también como disyunción crítica 
que es necesario superar: 


Si se dice que Bolivia es una formación abigarrada es porque 
еп ella no sólo se han superpuesto las épocas económicas [...] 
sin combinarse demasiado, como si el feudalismo perteneciera 
а una cultura y el capitalismo а otra y ocurrieran sin embargo 
en el mismo escenario о como si hubiera un país en el feuda- 
lismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados 
sino en poco, |...] verdaderas densidades temporales mezda- 
das, no obstante, no sólo entre sí del modo más variado, sino 
que también con el particularismo de cada región, porque aquí 
cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada pue- 
blo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla 


a, El “castimillano” es el mote irónico que los hablantes de aymara aplican al Ramado 
“саза popular andino” como varlante dialectal del idioma obcial. 


16 





todas las lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros 
puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos.* 


La disyunción politica que este hecho supone es vista por Zavaleta 
cómo un bloqueo а la “cuantificación uniforme del poder”, condi- 
ción que estima imprescindible para el ejercicio de la democracia y la 
formación de una sociedad política nacional moderna. Ello delata la 
continuidad de una mirada lineal y progresista de la historia, que ве 
centra en el estado, el desarrollo де la industria pesada y el capitalis- 
mo estatal. Esta es precisamente la veta que ha sido apropiada por la 
intelectualidad masista, en continuidad con los sueños industrialis- 
tas de la revolución nacional, que Zavaleta nunca abandonó.* 

En contraste con la noción de abigarramiento, la de epistemo- 
logía ch'isi. que hemos elaborado colectivamente,” es más bien el 
esfuerzo por superar el historicismo y los binarismos de la ciencia 
social hegemónica, echando mano de conceptos-metáfora que a la 
vez describen e interpretan las complejas mediaciones y la hetero- 
génea constitución de nuestras sociedades. Si еп los años setenta y 
ochenta el debate intelectual daba por supuesta la inminente hormo- 
geneización o hibridación cultural de las sociedades latinoamerica 
nas, desde mediados de los noventa vivimos la múltiple irrupción 
de pasados no digeridos е indigeribles. Las luchas indígenas, las 
luchas feministas y las luchas medioambientales son una pesadilla 
para los Tratado de Libre Comercio (TLC) que se intentan imponer 
a rajatabla en todo el continente, y para otros tantos delirios euro- 
céntricos que desean una manufactura global de lo humano. Рага 


5, Cita tomada de “Las masas en поете" (Ciro сонр, Yol П, 103-104]. Debo 
esta referencia a Mauricio Souza, gran lector y editor de Zavaleta, guien también me 
comentó sobre el origen minero metahirgico del término *abigarrado”. 

в. Este fenómeno ha merecido un agudo comentario crítico de Carlos Crespo, 
en зш ponencia “Olvidar a Zavaleta”, presentada en Бисте а la mesa Amargiismo, 
Comunitariono y Арана en Abya- Yala del encuentro de la Asociación de Estudios 
Bolivianos, Sucre, julio 2017. 

7. Мет Principio Patos! Reverso, obra colecta coordinada por la autora y El Colectivo 
(20157, 
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bien o para mal, el asedio de la diversidad parece a momentos esta- 
llar con “furia acumulada” (Bloch 1971), en demandas que afirman 
la radical alteridad de gus portadorxs, pero que а la vez tocan temas 
comunes a la especie: el alimento, la salud, la sexualidad, el agua, 
la tierra, la floresta, el mundo animal amenazado de extinción... 
Traducidos a la esfera pública como “derechos a la diferencia” y 
"derechos de la naturaleza”, los nuevos lenguajes de los movimien- 
tos e intelectuales indigenas, ecologistas o feministas no tardarán 
en sucumbir a los esquemas normalizadores del capitalismo verde 
y sus politicas estatales, ві es que no somos capaces de rebasar la 
pura teorización =a la vez que profundizarla— para enfrentar соп 
otros gestos e ideas la gravedad de los dilemas del presente. 

En las páginas que siguen, la formulación inicialmente oral de 
mis propuestas en torno al mundo ch'ixi se ha convertido en el de- 
safio de estructurar y dotar de un hilo de coherencia a una serie de 
ideas, ejemplos y alegorias, que fueron emitidas de manera desor- 
denada y libre en un contexto de complicidad intelectual y política, 
precedido por largas amistades е inquietudes compartidas. En ese 
diálogo múltiple e intenso resonaron las palabras de Fausto Reina- 
ga, René Zavaleta, Bolivar Echeverria, Walter Benjamin y muchxs 
más, entreveradas con voces, paisajes y memorias indias de la más 
diversa raigambre. 


я, La versión oral de este texto surgió de un coloquio realizado en la UNAM, México 


Р.Е. entre el 14 yel 13 de noviembre del 2011. El evento bue organizado por el Semi- 
nario Modernidades Alternativas que coordinan Márgara Millán y Daniel Inclán, y se 
basó en cuatro grandes temáticas: “Pensar y practicar la ascolomización” ¡diálogo con 


Pablo Mamani, Sylvia Marcos у Xuno López Inti); “Existe прото ен] mondo che, 
“¿Es posible descolonizir y desmercantidizor la modernidad?" y “La прыча por una nat- 
demidad india". Se ha reordenado, corregido y complementado los adios originales 


de estos cuatro eventos, que fueron rigurosamente tranecritos y anotados por Marath 
Bolaños de la UHAM. 
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El asedio de la diversidad" 


Un collage de citas de tres autores precedió como epigrafe una re- 
flexión que hice en los años noventa sobre la no-contemporanei- 
dad de la escena social andina, y muestra con nitidez la condición 
multi-temporal de la heterogeneidad social que vivimos en nuestros 
territorios.” jaime Mendoza, el último “poligrafo” boliviano (médi- 
co, geógrafo, novelista y político) decia en 1935: 


A veces, hasta en un mismo sitio, hay aglomeración de 
elementos incongruentes, superposiciones extravagantes, 
Lo prehistórico se junta con lo actual. Las edades se dan la 
mano... He ahi la razón de que Bolivia sufra mayores dificul- 


tades que otros países para llegar а ви definitiva constitución 
([1935]1972). 


Mendoza fue un pensador que sentía y caminaba la geografía del 
pais como experimentación a la vez social y subjetiva. La angustia 
generada por la guerra y la derrota del Chaco (1932-1935) se hace 
patente en El Macizo Boliviano, y de su encuentro con guaranis, 
aymaras y qhichwas surge una imagen de efectiva no-contempo- 
raneidad: la yuxtaposición de espacios, poblaciones y culturas que 
parecieran emerger del fondo de otros tiempos. En El laberinto de la 
soledad, Octavio Paz expresó la misma idea, pero haciendo énfasis 
en su huella de dolor: 


[En nuestro territorio] varias épocas se enfrentan, se ignoran 
ose entredevoran sobre una misma tierra o separadas apenas 


% En esta рама та invierto el bado de un Hbro en homenaje al critico literario 
peruano ántonlo Cornejo Polar, porque comedero que ño es el pensamiento el que 
asndia a Паз realidades heterogéneas del continente, sino que más bien es asediado por 
ellas (Marsotiiet al. 1996}. 

10. "Democracia Liberal y Democracia de Apiu, El сазо del Horte de Potosí, Вата“ 
fise publicado originalmente en la compilación de IUDIS, El dificil comino de la demo: 
колена, La Par, 1990, y reeditado en Rivera 20102. 
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por unos kilómetros. Las épocas viejas nunca desaparecen 
completamente, y todas las heridas, aún las más antiguas, ma- 
nan sangre todavia ([1950/2002). 


y en los años setenta, el sociólogo británico Andrew Pearce publicó 
una compilación de estudios sobre la cuestión agraria, titulado The 
Latin American Peasant, que incluia un trabajo suyo sobre la reforma 
agraria boliviana. Alli percibe el aquí-ahora como un estrato de tem- 
poralidad marcado por el hecho colonial: 


El presente cronológico asume a menudo la apariencia de un 
afloramiento rocoso estratificado, en el que se hacen presen- 
tes diversas formaciones del pasado histórico, especialmente 
cuando, a pesar de haber transcurrido 150 años desde la in- 
dependencia republicana, la escena social exhibe un carácter 
colonial, sea por estancamiento, regresión, о por preservación 
deliberada (Pearce, ed. 1975, traducción mia). 


Destaca su lectura de los arcaísmos sociales: la opresión terratenien- 
te y la subordinación campesina al estado populista preservan deli- 
beradamente restos no digeridos del pasado y los injertan en nuevas 
formas de dominación, en regresiones sorprendentes que ponen еп 
duda la emergencia de una "nación posible”, o siquiera de una esfera 
pública capaz de tolerar las diferencias." 

Mendoza en los años treinta, Paz en los cincuenta, Pearce en 
los setenta y Zavaleta en los años ochenta coinciden en sus inter- 


11, Conoci a Andrew Pearce en La Paz en el periodo си со en que se sucedian golpes de 
estado y breves interregnos democráticos (1973-1980). Él me ayudó а salir de la cárcel en 
visperas del golpe de Garcia Meza у a conseguir trabajo en el СІМЕР de Bogoti, en los 
años de exilio (1960-1922). Lo visité en un hospital de campiña cerca de Londres ¿mbes 
de gu muerte, Y ahi me enteré de que su esposa ега afro-caribeña, y que tenian una bella 
hija mulata Escribí para él un poema que he perdido, sólo recuerdo haberlo descrito 
como “negro de piel blanca”: Sabiendo que morbi de cáncer, al despedirnos me dijo: 


*Voy a dedicar los próximos años «e mi vida a comprender el carnaval del Caribe”. Esta 
mezcla de sangres y timos en su alma me permibe valorar met #0 talento para descu 


brir los hilos de la trama colonial en las sociedades labnoamericanas. 
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pretaciones de lo social, enunciadas desde las urgencias de su(s) 
presente(s), bajo la intuición tenaz de que la heterogeneidad y los 
añacronismos sociales son hechos contundentes, pero а la vez pro- 
blemáticos y de dificil inteligibilidad. En mi propio trabajo tem- 
prano, acudí а la idea de Ernst Bloch sobre las "contradicciones 
no<oetáneas” (1971) para comprender la violencia colombiana de 
los años cincuenta [Rivera 1982) o el ksatarismo-indianismo de los 
años setenta en Bolivia (Rivera [1984/2003), con sus estratos de 
memoria “corta” y “larga” entretejidos en radicales discursos de 
interpelación al estado nacional populista y al conjunto de la iz- 
quierda criolla. 

La constelación de estas ideas, de autoría y temporalidad diversa, 
podria verse como una reacción, desde el chuyma y el amuyt'awi, a las 
racionalizaciones de corte estructural y nacionalista, propias del de- 
bate marista y/o multicultural latinoamericano. Asi, la idea althus- 
вегїапа de la “articulación de modos de producción”, quiso hacerse 
cargo de la heterogeneidad en cualquier “formación social concreta” 
(léase estado-nación], у terminó por poner a las sociedades realmente 
existentes en la camisa de fuerza de taxonomias y “prácticas teóricas” 
de dudosa validez política y nula consistencia ética.“ 

El racionalismo hiperbólico de esos años fue шпа suerte de osou- 
rantismo, Y la aproximación entre investigadores е investigados (si 
acaso se salia fuera del gabinete) dio lugar а läs más burdas instru- 
mentalizaciones. 51 hablo en tienpo pasado es porque intento des- 
cribir la atmósfera intelectual en la que pensamientos marginales 
como los de estes autoras (me incluyo) salieron a ја luz en forma 
poco marcada o incluso abiertamente desdeñada. Pero está claro que 
tales gestos de instrumentalización racionalista siguen asfixiando а 
nuestros pueblos y bloqueando el pensamiento crítico, tanto en las 
universidades como en la esfera pública y el debate político. Con el 
agravante de que hoy el fenómeno se ha exacerbado en una profusión 
de declaraciones misioneras por el "desarrollo” y el “cambio”, que 
intentan encubrir los núcleos más duros del ethos colonial: doble 


12 Мет а! respecto Enrique Tandeter, 1978. 
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moral, autoritarismo y actos flagrantes de perversión ética, todo lo 
cual acusa una irresponsable falta de lucidez política. 

Un indicio de las insuficiencias del manásmo latinoamericano de 
los setenta era la abundancia de adjetivaciones, prefijos y comillas a 
la hora de aplicar conceptos extraidos de su corpus clásico: se hablaba 
de espacios "рге" o “sub” о “proto” capitalistas (ahora está de moda 
“post”); también de comunidades, haciendas y formaciones mercari- 
tiles sui generis, que no encajaban en ningún “modo de producción”. 
Los esfuerzos por disciplinar nuestra diferencia y por obliterar nuestras 
supuestas "anomalias" tropezaron —y siguen tropezando— con una he- 
terogeneidad proliferante, que se renueva y radicaliza a cada paso. Pa- 
reciéramos vivir en sociedades discontinuas, inconclusas y en perma- 
пете estado de ebullición. Y hasta hoy, la “gran teoría” y el "empirismo 
abstracto”, que caracterizaron por décadas al pensamiento social hege- 
mónico,” continúan imperando, y con ello se ensancha la brecha ética 
y política entre el pueblo y sus intelectuales. Este pueblo —abigarrado y 
tumultuoso- es hoy por hoy un conjunto fragmentado de poblaciones, 
comunidades, y organizaciones de base, profundamente penetradas 
por la lógica clientelar desde arriba, pero capaces de salir del letargo re- 
tomando su trayectoria histórica de luchadores por la vida, la memoria 
y la diversidad de las diferencias. Y es que, aún fragmentadas, estas for- 
maciones abigarradas del mundo indígena/popular siguen caminando 
con el pasado ante sus ojos y el futuro en sus espaldas. 


multitemporal boliviana, registrando en fotografías, a lo largo de 
diez años, la destrucción de una antigua calle de mi ciudad, En el 
proceso de elaborar la parte escrita del ensayo tuve que resistirme 
al gesto nostálgico y esteticista que me embargaba a veces y ela- 
borar. partiendo de esa misma nostalgia, una lectura crítica de los 
procesos de modernización urbana que vivimos en los años duros 
del neoliberalismo. Desde los años setenta, a titulo de modernizar 
la calle Шатри, se demolieron una por una las casonas y los tam- 
bos” erigidos por la elite comercial indigena y chola de los siglos 
XVII-XIX Esas imponentes edificaciones de tres patios hechas 
de grueso adobe y teja por maestros-albañiles indigenas, que adap- 
taron técnicas coloniales а sus saberes ancestrales- fueron arrasa- 
das en aras de un delirante proyecto urbanistico que convirtió a la 
Шатри en un túnel de cubos de concreto de ordinaria factura y 
gusto estético “modernista”, imitativo y caricaturesco.'* 

En el ensayo intento redescubrir las huellas del pasado que ani- 
daron tras los muros de adobe de la Шатри -en realidad varios pa- 
sados, que van de lo señorial а lo indio, y proyectarlos al futuro de 
la calle (un fracaso urbanístico a la vista). También quería imaginar 
15 Los tambos eran postas en los caminos prehispánicos, donde los viajeros 
descansabán e intercambiaban prodectos y conocimientos, Feron incorporados al 
sistema colonial de servicios gratuiica de los aylbus, рата de Поет a los trajlnes 
comerciales de larga distancia, En La Paz, lea tambos feron conslrucciones de gran 
tamaño, que servian como alofamiento y mercado а la población de lis comunidades 
andinas que levoba sus productos а las ciedades. Algunos de ellos разагоп a eer 
propiedad privada de los caciques 6 mallkus coloniales fautoridades éimbcas), como es 
el сава del Tambo Kirkinchu, hoy prtrimonio histárico del municipio paceño. Wer la 
wala de licenciatura de Álvaro Pinaya, De Tambos a Hoteles en de собе Hampi (2012). 
16, Debo aclarar que cuando monté este ensayo por primera vez (2001), aún no habla 
surgido el estilo arquitectónico de los “chobets”, que ya mo el una arquitectina imita- 
tiva, sino que expreós la pirtaposición contenciosa de formas y diseños ándimos con 
Маса e insumos modernes Este eg también un resultado del "proceso de cumbio”, 
al lo conceblmos como un proceso epistémico, experimentado desde las revueltas de 
1000 y 100%, Hoy se plasma en la creatividad. originalidad y la manera “chicha” de 
diseñar y construir edificaciones, como expresión barroca de шпа nueva mentalidad 
colectiva, Este cambio cultural ha sido posible, sin duda, por los procesos de soamu 
lación económica en sectores populares a partir de actividades cuasidegales como el 
contrabando, que se han ampliado en la última década. 


Clausurar el pasado para inaugurar el futuro 


En el ensayo visual ¡Desjandando рог la calle Шатри! inten- 
té hacerme cargo de las formas confusas de la heterogeneidad 


14. Ahedo aquí al diagnóstico realizado en los años 1950 por el sociólogo E, Wright 
Milla sobre la ciencia social norteamericana, que resulta pertinente más alli de su 
época y lugar de inscripción inicial (Mille [1959] 2009). 

га: ¡Desjardando por la calle Шатри, ensayo viraal performativo. Este ensayo fue ex- 
puesto, а modo de performance, en diversas ocaciones (Nueva York, 2001. La Far, 26014 
2016, Quito 2010 y varlas más). En cada versión, tanto el texto como la actuación se 
modifican levemente, co atención al contexto geo-histórico y político de enunciación. 
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las reactualizaciones que se inscriben en el trasfondo de los espacios 
aparentemente modernos que hoy la pueblan. Según cuenta Álvaro 
Pinaya (2012), antes de su demolición, las casonas y tambos de la 
Illampu se habían democratizado por la fuerza de su deterioro: se 
convirtieron en conventillos, inquilinatos intratables a nivel jurídico, 
Sus dueñxs procedieron a venderlas como último recurso рага ex- 
pulsar а sus ocupantes —artesanxs, comerciantes, viajen y trajinan- 
tes- que habían recreado comunidades urbanas de vital inserción 
en la economía y en las luchas sociales de la ciudad. La existencia de 
esos espacios, subdivididos caóticamente, sirvió de argumento pa: 
trimonialista -y de razón capitalista- para destruir las casonas.” Lo 
paradójico es que esa destrucción sólo sirvió para obliterar la fase 
democrática de su habitación -la del conventillo- y con ello resur 
gieron sintagmas coloniales más remotos, como el trabajo servil y la 
exotización. Hoy la calle Шатри se ha llenado de agencias turísticas 
que ofrecen viajes de aventura а las selvas y salares para observar 
salvajes o experimentar lo inhabitable. En los pisos intermedios se 
ha equipado hoteles para todo bolsillo, y en los superiores se ha cons- 
truido departamentos para las capas medias arribistas, que marcan 
sus signos de distinción en el consumo ostentoso y en la figura de 
la “sirvienta” o trabajadora del hogar, a quien reclupen en "medios 
cuartos, para medias personas”. La modernidad de fachada esconde 
la reproducción de viejas lógicas, que además pesan como mala соп- 
ciencia cultural, ya que sus habitantes suelen bailar con llamativos 
trajes indigenas en las “entradas folclóricas” que pasan por esa calle 
rumbo al centro de la ciudad. 
¡Cuántas paradojas revelan estas historias o alegorías sociales! El 
arcaismo se hunde en el subconsciente y sólo sale а la luz en estalli- 
dos ¡festivos o rebeldes) que ponen en cuestión la inteligibilidad de lo 
real. Se piensa que al recluir, segregar o espectacularizar los anacro- 
nismos sociales se han conjurado sus efectos afectos, pero по осште 
tal cosa. La destrucción de la modernidad comercial cholo-india de la 


17. Ver el articulo periodistico de Alvaro Q. Pinaya, “De tambos а hoteles en la calle 
Wampu", Los Tiempos. Cochabamba (19/07/2015). 
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ciudad del pasado - modernidad ci Txi- ha dado paso a una moder- 
nidad pastiche y a una cultura pd chuyma, atrapada en una situación 
de dowble bind, Los Mujos del mercado interior que la animaron se 
han visto sustituidos por una suerte de extractivismo simbólico de 
corte colonial, que alimenta circuitos globales de depredación e in- 
tercambio desigual. En el trasfondo de un proceso de modernización 
económica, estética y urbanistica— la sociedad vive una regresión. 
La fase popular/democrática del pasado y sus protagonistas ceden 
ante los circuitos globales —o intentan penetrar en ellos- sin conse- 
guir desmontar los mecanismos que conducen a la reactivación del 
yugo colonial, Esta situación, plagada de incertidumbres е incohe- 
rencias, es la que pretendo abordar al caracterizar lo indio como mo- 
дето, y al mundo ch'isi como una epistemología capaz de nutrirse 
de las aporias de la historia en lugar de fagocitarlas o negarlas, ha- 
ciendo eco de la política del olvido, 


Acerca de la colonización intelectual 


Volvamos al diálogo teórico que dio inicio a estas páginas, elaboran- 
do sobre la genealogía de otra idea fuerza, que a la vez incorpora y su- 
pera el horizonte de “lo abigarrado”. Se trata de reconocer al colonis- 
lismo corno una estructura, un ethos y una cultura que se reproducen 
dia a día en sus opresiones y silenciamientos, a pesar de los sucesivos 
intentos de transformación radical que pregonan las elites político/ 
intelectuales, sea en versión liberal, populista o indigenista платана. 
En América Latina, el contexto de descubrimiento de la problemática 
colonial fue, no por casualidad, contemporáneo a la gestación de un 
nuevo dispositivo de dominación mundial en el ideologema del “de- 
sarrollo”. En plena guerra fría, mientras en Washington el presiden- 


te del Banco Mundial Robert McNamara, asociaba esta noción con 
la carrera armamentista y соп los intereses estratégicos de su palë 


25 


Ba ~” 


en el “hemisferio”, " en forma simultánea, al otro lado del Atlántico, 
se daban intensos procesos de descolonización y luchas armadas de 
liberación nacional. De composición tribal, nacionalista y/o marxis 
ta, los ejércitos guerrilleros africanos no lograron desmantelar las 
condiciones objetivas/subjetivas del colonialismo. El trauma de ea- 
tar atravesados -en gu chuyma tanto como en sus territorios por 
la disyunción entre ser súbditos o ciudadanos [Mamdani 1996) fue 
quizás una de las razones para tal fracaso. De ahí que una serie de 
regimenes autoritarios y guerras intestinas acabaran con los tejidos 
comunitarios que habían logrado sustentar materialmente las gue- 
rras de liberación, cuyos lideres seguramente no pudieron compren 
der sus sentidos prácticos (Bourdieu) ni sus modos de hacer política, 
menos aún de actuar en conformidad con ellos. Trágicamente, los 
intelectuales y políticos africanos no parecen haber vishumbrado for- 
mas más equitativas y duraderas de estructurar el orden social y ético 
en sus complejas sociedades multiétnicas. 

No es un dato menor el que aquí la obra de Frantz Fanon (1963, 

1965) y otros pensadores alter-nativos que teorizaron la experiencia de 
la descolonización africana haya llegado a nosotrxs gracias a Fausto 
Reinaga, un intelectual indio ch'ti, que desafía al eurocentrismo con 
una voz a la vez ancestral y moderna.” Su inquietud vital está anclada 
en la experiencia del insulto racial, la negación y el despojo. Reinaga 
denuncia la naturaleza a la vez material y mental del sistema de do 
minación, que expropia y privatiza energias laborales, recursos y bos- 
ques, pero que también usurpa pensamientos, ideas y palabras. Y es 
por haber leido а Reinaga antes que а muchos otros, que di un rodeo 
por la obra de Gonzáles Casanova (1969), Balandier (1973) o Sartre 
(prólogo а Fanon 1963), quienes también hurgaban el asunto colonial 
desde sus propias perspectivas criticas. Ya Stavenhagen, discípulo del 
18. Ver, por ejemplo, McNamara 1979, Este poderoso empresario fue presidente del 
Banco Mundial entro 1965 y 1981, y desde alli incrementó notablemente el prestipute: 
to y la burocracia de esa entidad. inurdando con onerosos prestamos а los palses “en 
vias de desarrollo” para que sean más eficaces en la "lucha contra la pobreza”, 


19. Coincido en esto con Gustavo Cruz, quien realiza una reflexión detallada sohre la 
triangulación Africa-Relnaga-Indianismo en un reciente articulo (Cruz 2014, 





primero, intentará traducir estos conocimientos nuevos al lenguaje de 
las políticas públicas globales. Y ni qué decir de Mignolo y compañía, 
cuya labor desde los años noventa ha sido la de crear satrapias acadé- 
micas en las universidades más elitistas del norte, vendiendo la idea 
de la descolonización a sus nuevas audiencias, rebautizada como lo 
“post-colonial”, о lo "de[s)colonial”.* 

Para повотхв, la impronta de Reinaga fue un destello de cons- 
ciencia desde el aqui-ahora critico de los años sesents-ochenta; un 
juego de ecos con una África que desconociamos, pero que sentíamos 
próxima a nuestras aspiraciones y conflictos. El súbito develamiento 
de que la opresión colonial no ha cesado, de que las heridas más an- 
tiguas manan sangre, pero también incuban furia y deseos de revan- 
cha, fue como un relámpago de tensión ante la realidad circundante. 
Vista desde el presente, sabemos que la lucha anticolonial africana no 
pudo vislumbrar, comprender ni capear los peligros de regresión y de 
derrota (léase recolonización| que sus abigarradas sociedades incu- 
baron, Algo parecido estaba sucediendo en Bolivia con los sucesivos 
tropiezos y fracasos de la lzquierda nacionalista y marxista. 

Por mi parte, he reflexionado en varios trabajos anteriores sobre 
estos aspectos no conscientes e internalizados del colonialismo, y lo 
he hecho desde mi mirada de mujer, que homologa las opresiones de 
la invisibilidad, la violencia y el desprecio con aquellas sufridas por 
hermanas indigenas del campo y la ciudad; también por trabajadoras 
manuales y gente "де a pie” en general [Lehm y Rivera 1988/2013, 
Rivera 2010c}. La experiencia vivida junto, contra, о al costado de fi- 
guras de la lucha política que pertenecen al mundo de las "gentes de 
color” me ha deparado enseñanzas que no percibo en las reflexiones 
de un Zavaleta o un Balandier, pero que si en cambio encuentro en 
diálogo con Fausto Reinaga, Franz Tamayo, Gamaliel Churata, Jaime 
Mendoza у muchxs otre pensadores ch'ixis de mi región. La mayor 
de ellas es el reconocimiento de la condición colonizada de las elites 
político intelectuales: una radiografía de nosotrxs mismas que nog 
hace ver las formas y gestos del mestizaje colonial andino que hemos 


20 Ver а! respecto mis reflexiones criticas en torno а estas posturas en Riera 2010. 
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con ese vasto mundo en su(s) idioma(s), y a hacerlo con curiosidad 
y deseo de (rejconocimiento; también con un afin de conocerse a si 
mismos. Tamayo admiraba sinceramente los paisajes, lenguajes y 
tramas culturales del Ande (más vigorosas en su época que hoy en 
día). y exhortaba а sus contemporáneos а entrar en diálogo con elbxs, 
para descubrir un mundo indio capaz de remediar los oprobios de 
la casta dominante, a través de una pedagogía que primero debia 
aplicarse “sobre nosotros mismos”. Pero todo eso era como pedirle 
peras al olmo;* 


Es entonces que la pedagogía india tendrá un sentido real y 
positivo; es entonces que será una obra altamente sabia y cien: 
tífica de la que podremos esperar resultados innegables y ma- 
temáticos. Lo demás es bovarysmo infecundo, y continuar ha- 
ciendo lo que hemos hecho con nuestra política, con nuestras 
finanzas, y con todo: apariencias de cosas y ruido de palabras. 


La autocrítica social del autor escudriña el alma del intelectual mestizo 
realmente existente, instalado en un determinado espacio/tiempo. Lo 
ve como un ser inteligente, pero esquizofrénico y bipolar, incapaz de 
hablar una "lengua con patria” (como diría Churata); inepto para crear 
una nación propia o habitar un territorio propio. Este diagnéstico es 
vital en Tamayo, y sienta las bases para pensar el domble hind mesti- 
zo como una potencia ambivalente. Desde el aqui-ahora podríamos 


22 Рене а un Diaz Machicado o a un Alcides Arguedas que reconozcan la trama 
india de su propio pensamiento e identidad, no pasa de ser un buen deseo o ingendi- 
23. En el glosario de mi libro Sociología de la imagen. Mirados ch Лаз desde la hiscoria 
andina (20152). defino asi esta idea: "Double bind es un término acuñado рог el 
antropólogo Gregory Bateson рата referirse a шпа situación insostenible de “doble 
constreftimiento” o “mandatos antagónicos”, Eso ocurre cuando “hay dos imperativos 
en conflicio, ninguno de los cuales puede ser ignorado, lo cual deja а la victima frente 
а una dispuntiva insoluble, pues cualquiera de las dos demandas que quiera amplis 
arala la posibilidad de cumplir con la otra”. Aqui usamos la traducción aymata pi 
chupesa рага referirnos a па “alea dividida”, literalmente "doble entraña” (сутта), 51 
releramos a esta expresión de sus tonalidades moralizantes. tendriamos exactamente 
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exorcizar el binarismo y con ello la disyunción colonial que nos impide 
ger nosotros mismos: un pensar capaz de activar energías liberadoras 
a través de una suerte de (cejindianización consciente у autoadacripti- 
va. А tono con su época, la pedagogía tamayana se extravia en cambio 
en consideraciones sobre 1а "psicologia de la raza”, intentando una 
combinación infructuosa entre la nobleza moral del indio y la inteli- 
gencia de su propia casta. Con ello su pensamiento se desliza hacia 
una nueva explicación Jegitimación de las jerarquías coloniales de su 
tiempo, incluida su propia condición como terrateniente, De ahi que 
ya по se les La Creación de la Pedagogía Nacional en clave ghipotayra, y 
que sus menciones no pasen por lo general de ser referentes historio- 
grificos; aunque también podernos decir que cada estrato intelectual 
de la Bolivia de hoy Неће un Tamayo hecho а su medida. 

La genealogía que intento trazar del colonialismo en la cultura 
letrada boliviana está, por ello mismo, conectada con las urgencias 
del presente. Qué pertinente resulta escuchar su palabra desde el 
aqui-abora: 


¿La conquista salvaje y la colonia insensata han desaparecido de 
América? Ostensiblemente sí, pero han quedado en nuestras 
venas, y de alli no las han sacado todavía los Murillo y los Sucre. 
Alli está palpitante, con todos sus vicios e inferioridades. 


Este análisis a la vez objetivo y subjetivo de la marca colonial muestra 
con lucidez las raices profundas del fracaso de las elites mestizas de 
Bolivia en la tarea de construir una nación viable у un estado sobe- 
тапо. Los intelectuales howirpcos, aquellos que по ven las cosas sino 
lo que se dice de ellas en los libros (o en los medios), serian en gran 


uno situación de double bind. Al reconocimiento de esta “doblez” y а la capacidad de 
vivirla oreativamente les bemos llamado “epistemología ck Ter, que impuléa а habitar 
la contradicción sin sucumbir a la esquizofrenia colectiva. Es justamente como Gayatri 
Spivak define double bind: "шп ir y venir elíptico entre dos posiciones de sujeto en la 
que al menos uno de elos o por lo general ambos- ве contradicen y al mismo tiempo 
ве constupen entre si”, Según ella, esto nos permitiria “aprender a vivir en medio de 
mandatos contradictorios” 
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medida responsables de la situación, por su ceguera frente a la tierra 
y frente al indio, lo que para Tamayo equivalía a un suicidio colectivo; 


Debemos comenzar por ver cuánto hay de dignidad humana 
por nosotros ultrajada en el indio; cuánto desconocimiento de 
sus verdaderas facultades y fuerzas; qué abpección por noso- 
tros creada, y qué ruina de los primitivos señores de la tierra 
hoy poseemos. Debemos comprender entonces que toda esta 
injusticia acaba por volverse contra nosotros, que si aparen- 
temente la víctima es el indio, final y trascendentemente lo 
somos nosotros (р, 157). 


Si leemos estas ideas en clave aymara, ellas señalan que las elites 
mestizas pi chuyma son no sólo ineptas para la construcción па- 
cional ¡el “nosotros” al que Tamayo interpela) sino que padecen de 
una ineptitud aún más radical: son incapaces de devenir “gente” 
(persona social), es decir, no pueden mirar ni hablar con sus conna- 
cionales en simetría, y asi se han bloqueado ellos mismas el camino 
que les habría permitido pertenecer а su lugar y a su tiempo.” А 
zu lado, la gente que produce alimentos, que habla un idioma по 
europeo (y que ha sobrevivido al “proceso de cambio”) está en otra; 
posee y habita una sapaña, ejerce derechos compartidos sobre los 
bienes comunes; su vida social y personal está enraizada en la co- 
munidad y en el paisaje. Tamayo no pudo haber descubierto esto а 
plenitud, pese a su emocionado amor por las montañas del Ande. 
Y ello por dos razones; miraba al indio y al paisaje con un gesto 
objetivante, racionalizador, Y por lo mismo, su “universalidad” se 
sustentaba en una sintaxis europea cuyo particularismo no recono- 
cia: una doxa hegemónica, común a toda la ideosfera de la Época. 
Ello muestra la dimensión colonizada del propio Franz Tamayo, 


за. Pablo Mamani Ramirez lo expresa con claridad: “Aai, el sentido y la seguridad de 
poseer poder y creerse elites, desde el mundo de bos otros, ha sido entendido como 
una relación antisética entre la realidad y su interpretación {...). No estar aqui, sino el 
estar en algún otro lagar de la historia y el espacio, los exilió de su realidad” (2008: 69). 
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que Reinaga descubrió en el “momento de peligro” de la revolución 
nacional del 52, y que radlografiará con lucidez años más tarde.” 

En 1967 Fausto Reinaga, publicó un libro que había madurado 
largamente, sobre la “intelligentsia del cholaje boliviano”. Se trata de 
una detallada y profunda radiografia del colonialismo intelectual en 
Bolivia, que le valió ser estigmatizado como un personaje intratable 
y sectario, al que se intentó acallar con la “conspiración del silen- 
cio” y con una sañuda represión policial. En el prólogo acusa fron- 
talmente a la intelligentsia boliviana por “haber prostituido la nobili- 
sima misión del pensamiento y destruido la república” y por haber 
convertido a Bolivia en “una sociedad de mentidero y fraudulencia” 
((1966]2014: 237). 

A diferencia de Tamayo -a quien рог entonces consideraba un 
gran pensador indio- Reinaga si presta una atención cuidadosa y 
aguda а los personajes de la intelligentsia boliviana cuya vida y obra 
evoca y desmenuza. No sólo le interesan los papeles y la tinta: tam- 
bién el gesto, la persona, los modales y fachadas que el personaje 
adopta. La presentación de Adolfo Costa du Rels ofrece un ejemplo 
chispeante: 


Cielo limpido, sol resplandeciente del mediodía. El Prado de 
la ciudad de La Paz rebulle de gente, Hay hervor de indios 
de poncho y luche, indias de acsu y ojota, “cholas” de pollera, 
manta y zapato, “caballeros” de cuello y corbata, y birlochas 
vestidas y pintadas а la europea. Cruza en medio de esta gente 
un gringo con su hermoso perto. El animal aceza, quiere co- 
rrer, pero el dueño lo contiene por la cadena. Entre el animal 


35, “Reinaga valoró а Tamayo en su juventud, a quien consideró el primer indigenista 
de América, pionero en su reivindicación del indio. Pero realizó una crítica al Tamayo 
famonal', por enemigo de la revolución nacional del 52, en su obra Franz Tomoyo y de 
revolución boficiona (1956). Será en la obra El indio y los escritores de Américo (1968] donde 
Reinaga realiza un 'ajuste de cuentas! con el que faera eu "héroe" de лает, a quien 
juzgóscon radicalidad indianista, Wer G. Cruz. Los ението de Fausto Keinaga. Рн а de 
on реннде га into (2013) 111-113 y 116-196. Debo esta referencia, que he coplado 
textualmente, a la gentileza de Gustavo Cruz correo electrónico. 15 abril 2016. 





y el gringo hay pugna. Llaman la atención, el petimetre por su 
sombrero y abrigo de gabardina inglesa, pulsera de oro y anillo 
con enorme rubi; el perro-zorro por el brillo de su pelaje, fino 
collar y cadena de reluciente plata. 

El gringo no se fija en nada ni en nadie, Su indiferencia res- 
pecto a las cosas y a la gente de esta tierra es absoluta. Bolivia 
no existe para él... y, sin embargo, ¡Oh paradoja! Este gringo 
que luce su “nacionalidad francesa en el color de sus ojos”, 
es nada menos que el Ministro de Relaciones Exteriores de la 
República de Bolivia” ([1966)2013: 283). 


Esta introducción precede al minucioso análisis de su escasa obra 
accesible -por entonces- en castellano, que entreteje con largas citas 
y fragmentos biográficos, además de "descripciones densas” como la 
que antecede, construyendo un relato complejo y completo del per- 
sonaje humano como autor, La lectura comparativa que hace de dos 
textos clave de Costa Du Кеја: la novela Tierras Hechizadas y la biogra- 
fia del magnate minero Félix Avelino Aramayo y su época (1846-1929) 
es un bricolaje revelador:”" 


Tierras Hechizadas es una novela de protesta contra el gamo- 
nalismo feudal; acusa a los Pedro Vidal que hacen gemir a 
Bolivia bajo un régimen de ferocidad y de inconcebible injusti- 
сіз social; condena aquel sistema donde los Vidal son dueños 
absolutos, no sólo de la riqueza del suelo, sino de las mismas 
vidas humanas (11966)2013: 294). 


Dos lineas después: 


Y aquí viene Félix Avelino Ататауо, que es todo lo contrario 
de lo que sostiene Tierras Hechizadas. La biografia de Aramayo 


зь, Terres embrosees (Tierras hechizadas] fue publicada en Paris en 1931 y la edición 
castellana salió en Buenos Abres en 1940. La biografía de Aramayo, también publicada 


en Buenas Aires, calló a la luz em 1942, 
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es ипа alabanza, incienso y glorificación de шп Pedro Vidal de 
carne y hueso. $i [aquél] es un abominable monstruo, el Pedro 
Vidal de Huanchaca es la virtud andando; si aquél es la maldad 
cavernaria, éste es un gran “carácter, un corazón: un señorio.., 
(196612013: 294). 


No puede haber evidencia más nítida del doble discurso pd chuyma 
del q'ara colonizado que esta aporia desvergonzada, que le girve а 
Reinaga de antesala para su juicio lapidario sobre el intelectual pú- 
blico: "Y este 'maestro”, 'representante de la cultura de un pueblo”, 
de un pueblo cuya sangre no está en su sangre, пі su alma en su 
alma” viola la única ley de la “gente de pluma y pensamiento”: |...) 
que su "vida, su existencia y su personalidad confirmen su palabra 
у ви enseñanza”. ™ El análisis integral (ético, estético y político) de la 
obra de Costa Du Rels revela asi, como en una radiografía, la trama 
de la colonización del alma colectiva que impera en Bolivia por obra 
de sus más notables intelectuales. 

Sin piedad, desgaja una a una las vidas-obras de otros letrados bo- 
livianos, cubriendo un amplio espectro ideológico.” Con mirada deta- 
ата, escudriña las capas profundas del ser humano en autores libe- 
rales, católicos, marxistas o nacionalistas por igual: Diaz Machicado, 
Francovich, Arguedas, Guzmán... Sólo se salvan de su pluma irritan- 
te Franz Tamayo, Carlos Medinaceli y Jaime Mendoza, en quienes 
vislumbra una genialidad para "captar el pulso del drama de la raza 
india” (323), llegando a verlos como expresión de un pensamiento 
sinceramente autocritico en pos de “la liberación del indio” (267). 

Los ahora de moda “decoloniales” o *postcoloniales” по atinan a 

escudriñar con tanta profundidad la duplicidad del intelectual coloni- 
zado como lo hicieran Tamayo y Reinaga, о el propio Zavaleta: eso se 
deja ver en sus escritos de crítica de ideas, pero también en las rutas 
27. La última frase es una cha que hace Relnaga de alguna obra de Stolen Zweig. 
2 El ава Теје de la trayectoria de Рента Dise Machicado es también brillante en sii 
uso del bricolaje para mostrar el vaivén de opiniones contradictorias y беззен politi- 
cos терраса de esta figura pública, quien pasó del mandemo militante а la colabo- 
ración con los poblerncs del "sexenio maescrador” 1946-1952). 
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impensadas que ha tomado la lectura de sus trabajos en el proceso 
de activar los gestos colectivos de emancipación y las luchas descolo- 
nizadoras de nuestros días, 








Hipótesis y deseos para un presente embarrado 





Desde el akapacko de un presente confuso y enmarañado, añadire- 
mos que los autores que recupera Reinaga para su utopía -también 
un Zavaleta o yo misma- somos resultado de una práctica y un ethos, 
propio del mestizaje cha, que (гејсопосе su indix interior y está fir- 

situado en el aqui-abora de su tierra y su paisaje. Pues eloo- 











Брстина мићијо. 





lonialismo no reproduce una heterogencidad informe y caleidoscópica Una de ellas es que la corrupción, el narcotráfico y la industria del 
Р espectáculo parecen ser las formas а (regresivas) de la acumu- 
; lación primitiva de capital en la B “proceso de cambio”. El 






ca discurso que encubre esta realidad са sigue siendo, como en los 
años de McNamara, el del “desarrollo” y la “lucha contra la pobreza”, 
aunque esta vez condimentados'ton ornamentos y símbolos “multi- 
culturales” o a favor del folclor o el deporte, todo ello para justificar la 
prolongada vigencia de formas clientelares, misóginas y prebendales 
de gestión de la cosa pública, Está a la vista que los capitales que Пе- 
gan a Bolivia no apuntan a inversiones industriales sustentables y que 
persiguen intereses transnacionales vinculados al surgimiento de los 
llamados BRICS;> y esto Һа sido denunciado en toda América Latina. 
Las nuevas elites bolivianas actúan exactamente como las burguesias 
compradoras de los siglos pasados. Son socias menores de esos em- 
prendimientos estatales o privados: viven de la trampa. la colma y la 
extorsión; su modernidad se reduce a simulacros, consumos сотер- 
cuos у efimeros brillos intelectuales o mediáticos. Además, como la 
escalera del poder es angosta, la situación descrita da lugar a furias re- 
vanchistas, a la duplicidad moral y a la desconfianza entre pares. Este 
proceso destruye los tejidos comunitarios y segrega a la gente de a pie 
del espacio público, regulando la llegada de los medios -estatales o 


29. Brasil, Rusia, India, China у би са, 


formas internalizadas de lo colonial nos explican por qué el mestizaje 
=en Bolivia o en México- no produce ciudadanias де la diferencia ni 
esferas públicas democráticas, у esto vale рага una gama muy amplia 
de colores en el espectro pigmentocrático de nuestras sociedades, 


Sas fisuras de la autonegación-y-la parodia siguen moldeando 
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privados- a las poblaciones, según el lugar que ocupan en la escalera 





gicas o en TIOCs.'" hoy ava ; я de toda indole. 
Pero el mandato colonial de la modernización y el progreso no impide 
que se haga un uso instrumental de emblemas, gestos, y supuestas 
concepciones filosóficas indígenas рага formar con ellas los nuevos 
léxicos de la dominación. Así. el estado populista travestido se apropia 
de la plusvalía simbólica que representa la emblemática de lo indio, y 
а la vez niega la condición de sujetos a las abigarradas multitudes que 
reclaman un “vivir bien” de veras y no su simulacro, 

La modernización es un mandato que exige reprimir y expulsar 
al indio y la india que habitan en nuestro interior y que pueblan los 
campos y ciudades con las obras de sus nuestras manos. Nos induce 


за Las Tierras Comunitarias de Origen (TCOs), reconocidas en 1996 por el estado 
béliviano a través de la Ley INRA, fueron rebautizadas como Territorios Indigena-Ori- 
glnario Campesinos en 2006, con la intención de incorporar en ellas а las poblaciones 
de colonizadores [campesinos mercantiles de tierras altas) que las vendan invadiendo, 
como es el caro de los cocaleros en ol parque nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS}. Wer al 
respecto Rivera 201 3a, M 3b. 
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a olvidar y negar los horizontes de la modernidad india que nos an- 
tecedieron: esas formas de modernidad propia que aún viven en el 
tejido cotidiano y en las luchas de múltiples comunidades sobrevi- 
vientes al asalto del capital y del estado. Y hay que ver cuánto más ar- 
teros ве han vuelto el capital y el estado, pues amplifican las dádivas а 
cambio de la aceptación sumisa y colectiva de un proceso de despojo 
creciente de tierras, energías y recursos. He aquí la agenda oculta de 
los llamados “progresismos” latinoamericanos y de los intelectuales 
que giran en su entorno, hablando maravillas de si mismos mientras 
pactan con siniestras corporaciones “del sur” y hacen del estado un 
botín para su engrandecimiento personal. 

Pero el sueño de las élites nunca ha de ser totalmente tranquilo, 
amenazado como está por la irrupción de imágenes dialécticas y cans- 
telaciones impensadas. La “pesadilla del asedio indio”, la "реза 
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libro bilingüe en francés y flamenco y, aplicando su método de poten- 
ciar la inteligencia propia de cada quien y su capacidad de “relacionar 
todo con todo”, sus estudiantes lograron dominar el idioma extranjero 
más rápido y mejor que con las explicaciones profesorales en boga. Es 
ésta la actitud que se necesita en momentos de crisis para pensar de 
nuevo las palabras y desandar las huellas del olvido. 
Necesitamos cuestionarnos ¿qué es el mercado?, ¿por qué erise 
te?, ¿desde cuándo?, ¿cómo existe?, ¿hay varias formas del mercado?, 
¿podemos pensar hoy en una sociedad sin mercado?, en fin, una se 
rie de interrogantes. Por mi parte, he llegado a la conclusión de que: 
estamos viviendo en sociedades cuya lógica histórica tiene induda- 
blemente una fuerza interna y formas propias y que, a pesar de ha» 
ber sido brutalmente invadidas por lógicas adversas, éstas no se han 
implantado en el vacio; no ha habido pasividad y no ha sido un terri- 
torio tranquilo, No me refiero solamente a resistencias armadas о а 
discursos de resistencia. Es necesario repensar la dinámica cotidiana 
de las interacciones humanas y volver por los fueros de la historia lar- 
ga, como lo hizo Karl Polanyi cuando estableció los grandes modelos 
sociales del intercambio, y sugirió que uno no era necesariamente 
la superación del otro. Incluso llega a considerar al mercado liberal 
como una forma regresiva, que destruye formas más humanas y dig- 
nas de organización económica (Polanyi [1944]1939). E igualmente, 
1 тата ue 


es necesario repensar el hecho -un dato histórico vonocido—dey 


Debemos advertir que las conocidas fórmulas de la mercancia 
M-M, М-р-М', D-M-D, D-M-D' no son una exposición del proce- 
so histórico, ni mucho menos una historia única y modélica de la 
mercancia a nivel mundial. Estas fórmulas son la columna vertebral 
del Tomo I de El Capital, e Isaac Ilich Rubin las mira con el lente 
del fetichismo de la mercancia, clave semiótica para descubrir una 
veta critica más radical, que Marx sólo intuyó (Rubin 1074)." Estas 


зз. Marx [1867] 1066. Debo esta lectura al seminario sobre El Copútal dictado por 
Gonzalo Portocarrero en la maestria de sociología de la PUCP. Lima, verano de 1977. 
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fórmulas fueron pensadas con una racionalidad analítica muy pró- 
pia de la filosofía alemana y sirven para desentrañar las capas de 
la mercancía del presente, como se lo hace con una cebolla, para 
ехігзег de ella sus formas elementales y la lógica estructural de su 
funcionamiento; por ello mismo, no están contando la historia. Los 
mardsmos de manual han retaceado la cebolla pero no han hecho 
una buena salsa; por el contrario, han hecho una salsa indigesta, 
porque han convertido los esquemas de Marx en una sucesión lineal 
de etapas. En la fórmula, el primer intercambio era M-M y éste se 
daría en la llamada "comunidad primitiva”, una idea retomada por 
Engels y Marx del evolucionismo de Morgan, pero planteada como 
una sociedad imaginaria, ideal.** El marcismo vulgar convierte en 
hecho histórico a esta idea, у rotula a todas sus “supervivencias” 
contemporáneas como "economía natural”. No hay oximoron más 
evidente; lo mismo aconteceria si habláramos de ене ааа 





Рог сита parte, la guerra у el mercado son lenguajes y, recordan- 
do las ideas de Bolivar Echeverría (2000), es necesario hacer una lec- 
tura semiótica de estos fenómenos sociales. No cabe duda que esti- 
mos ante lenguajes complejos que articulan diferentes sociedades y 
crean linguas francas que permiten el relacionamiento de localidades 


La. Con eslo mo quiero negar el evolucionismo de Marx. Sin embargo, el se lee su obra 
e¿ntresacandlo los textos pertinentes al presente ¡método шертти) podría descubrirse 
otras vetas. Hemos visto un ejemplo de este gesto teórico en la lectura anarquista que 
realiza de El Сани Isaak Ilich Rubin 00 еп vano un judio liquidado por Stalin- 
focalizada en la noción de fetichiamo de la mercancía como clave de comprensión de 
toda la obra ¡Rubin 1974). 

45, En esto estoy en desacuerdo con Сотта крша Temple, que opone radicalmente al 
intercambio con la “reciprocidad”, a la que concibe de una manera romántica y coki 
па а (тег Temple HA). 
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La reciprocidad y la redistribución no funcionaban por la vía del en- 


cuentro e intercambio impersonal mediado por entidades abstractas; | 


tampoco a través de guerras de conquista. Antes bien, la hostilidad 


y los intercambios ceremoniales tejieron una trama social duradera: Ñ 


redes de parentesco y vecindad, comunidades rituales y laborales, 


desperdigadas en espacios verticales que les daban acceso a pisos | 
ecológicos de diferente altura. Las islas de este “archipiélago” se con- | 
virtieron en zonas productivas articuladas por un complejo sistema 
de mit'as o prestaciones laborales, Todo ello permitió a este conjunta 
de sociedades -incorporadas al Tawantinsuyu por los últimos Inkis= | 


habitar extensos territorios multiétnicos, donde convivieron comuni- 


dades, lenguas y dialectos еп la medida en que fueron (rejordenando | 


sus territorios. La autonomía y autosuficiencia se funda así en la ela- 


boración de cosmogonías comunes que articulan diversas deidades 
ancestrales locales a escala cada vez más amplia, Y todo este proceso. 


da lugar y а la vez es resultado de un sistema de intercambios múlti- 
ples, polivalentes, a la vez materiales y simbólicos. ¿Cuál era la medi- 
da de valor en una sociedad de esta naturaleza? 


Parece ser que justamente en el periodo рге-іпка que mejor. 
conocemos —el de los señorios aymaras del intermedio tardio- se 
empieza а gestar un proceso cultural que transforma anteriores. 
modos de intercambio en sistemas de reciprocidad y redistribución 


sustentados en el despliegue de dones hacia afuera. En el proceso 


de su expansión territorial, los grandes cargamentos de productos. 


de diversos pisos ecológicos que los señorios étnicos acopiaban en 
las pinos y ди јаз (depósitos administrados por autoridades de va- 


у —— LL — ———=————00 ASAS =- = pa 

proceso habria dado un giro con las conquistas del Inka Yupanki. que instaló relació. 
nes de poder más verticales y contenciosas y pactos de sumisión más hostiles, como 
fue el caño de los señores Charlo-QGaragara, que le entregaron sus minas de Purga 


¿gesto que habrán de repetir con los ibéricos], bo que revela la implantación de una for- 


ma politica más opresiva, Este giro etnocéntrico y guerrero habria fracturado tarvblén 


el sistema de intercambios materiales y simbólicos con el Antisupa y sus pobladores, 


como lo atestiguan has guerras de conquista y las fortalezas defensivas en la ceja de 
selva erigidas por los últimos Inkas (ver Машай Puma (1615/2005, Platt, Bouysse у 
Harris 2006, Rivera 2018), 


аб 





rios niveles), eran redistribuidos а través de gestos de generosidad 
y seducción que permitieron una incorporación pactada de grupos 
étnicos distintos e incluso una relación estable con pueblos no con- 
quistados de la región del Antisuyu en las cuencas atlánticas de la 
cordillera, que se extienden hacia las selvas y llanuras de la Ama- 
топіз y el Chaco. Pero además, ni siquiera en los estados andinos 
nucleares la sustitución del intercambio mercantil por un “control 
vertical de múltiples pisos ecológicos” (Murra 1975) ocurrió de un 
módo homogéneo y generalizado. Una investigación de Ximena 
Medinaceli ha revelado que muchas sociedades periféricas del 
Tawantinsuyu, como los ayllus de pastores del sur andino о de agri- 
cultores-pastores del actual Ecuador, practicaban formas mercan- 
tiles de manera paralela —aunque residual respecto а la modalidad 
dominante, seguramente contaminada por el rito y la reciproci- 
dad. Prueba de ello es la existencia de numerosas palabras en ayma- 
ra y qhichwa para designar el mercado у los actos de compra-venta 
(Medinaceli 2010). 

Paralelamente a esas formas de intercambio vinculadas al abaste- 
cimiento y a la reproducción material de las comunidades y pueblos, 
existía toda una economía y una contabilidad de los bienes ofren- 
dados a entidades sagradas. Algunos de esos bienes eran resultado 
de una enorme y minuciosa labor humana, como por ejemplo los 
textiles; prendas lujosas eran ofrendadas al fuego en las wakas, sitios 
sagrados que suelen considerarse voraces y hambrientos. Las *devo- 
raciones” de bienes se producían en determinados momentos del 
ciclo anual, y podian conjurar catástrofes o bien atraer la luvia y la 
abundancia. Entre los bienes ofrendados se encontraba el producto 
textil plumario, El arte plurnario muestra cuán vitales eran las tierras 
bajas de la Amazonta para la gente de las alturas y costas del Pacífico: 
de esas selvas se sacaba plumas de guacamayos, loros y diferentes 
aves, además de la coca y muchos otros recursos, no sólo materia: 
les sino también simbólicos (ver Rivera 20155). El Antisuyu era la 
región que los primeros Inkas sedujeron a través de múltiples inter- 
cambios, pero nunca fue un espacio “conquistado” ni incorporado 
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plenamente al Tawantinsuyu.” Las muestras de tejido con plumas 
que actualmente perviven revelan el alto grado de elaboración de es- 
tas obras, que eran de las más apreciadas por la travesia y riesgo de 
su consecución, Precisamente las wak 'as más hambrientas y las más 
poderosas eran las que гес ап estos tejidos valiosos. Otros mate- 
riales ofrendados eran el oro y la plata que eran convertidos en hilos 
para la labor textil; también se les encontraba bajo la forma de objetos 
fundidos que se echaban al fuego o a los lagos de altura, Y todo ello 
se registraba en los kipus. 

Lo interesante es que en ningún momento estos artículos alta- 
mente valiosos se hubieron de convertir en moneda o en equiva- 
lente de otros objetos; eran una especie de equivalente general sa- 
grado, una сћакана o puente entre la sociedad y el cosmos. Podría 
vérselas como una condensación del valor, pero desde el punto de 
vista del poderio de la wak'a; en otras palabras, el sacrificio humano 
ancestral como fuente primordial del valor. Por ejemplo, según el 
mito de origen de los Inkas que figura en la Suma y narración de 
los Incas, de Juan de Betanzos, Ayar Cachi, uno de los hermanos | 
fundadores del Tawantinsuyu fue sacrificado en Wanagawri, y el 
lugar del sacrificio se convirtió en una poderosa wak'a protectora 
de varios pueblos. Estos ancestros muertos o sacrificados fueron los 
más voraces consumidores de valores y obviamente la reciprocidad | 
ега inconmensurable, pues lo que devolvian eran lluvias, nubes, 
fayos, truenos, vientos benéficos —se conocen varias clases de vien- 
tos; buenos y malos vientos-. Eran valores que precisamente por 
ser tan grandes tenían que reclamar cosas altamente apreciadas; de 
ahi las valoraciones simbólicas y las homologias materiales de log 
objetos ofrendados con los poderes de las wak'as: ¿cómo se mide el 
valor de los rayos, los truenos o la lluvia? 

Las sociedades andinas fueron de las pocas que observaron с 
telaciones negras; los espacios celestes donde no hay estrellas, pero 
forman diversas figuras. Una de ellas es la “llama negra celestial”, 


38, En contraste con las tierras altas, más dispuestas A la incorporación прекида, 
Antisuyu fue una frontera rebelde, reacia al pèco com las Inkas. 
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en cuyo proceso de parto anual se sueltan sobre la tierra las aguas 
fértiles de su placenta (cf. Arnold y Yapita 1998). Es un momento del 
año en que, entre una constelación y otra, se forman coloraciones y 
señales que permiten saber si habrá abundancia o escazez de aguas, 
lluvias tempranas o tardias. 

La importancia de la astronomía puede ilustrarse con esta ima- 
gen de Waman Puma,” que réltero a menudo en mis escritos: el 
indio astrólogo y poeta que sabe del ruedo del sol y de la luna, y que 
practica sus artes “рага sembrar la comida, desde antiguo”, ¿Qué nos 
dice esta imagen? Nos muestra la materialidad de los conocimientos 


INDIO, ASTRÓLOGO. 
POETA QUE SABE del 
ruedo del sal y de le Гана, 
eclipse, estrellas, cometas y 
hora, domingo, mes y año 
F de los cuatro mentos para 
пета та la comida, desde 
плина, 

[Folio $43 facsimilar) 





cósmicos, nos revela que la actividad productiva es un hecho sagrado 
y no solamente terrenal; involucra intercambios con las deidades y 
во sólo intercambios entre humanos, Porque son los nudos sagrados 


30, Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno, [1615]2006. 
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de la tierra (Pachamama, Achachilas, Uyuwsiris) quienes propician la 


posibilidad de articular vastos espacios productivos por medio de la 
celebración ritual de la abundancia y la felicidad colectiva, o la con- 


jura ritual de la escasez y la crisis. Esos nudos se materializan en el 
kipus que el poeta lleva en la mano. 
La selectividad de la economia sacrificial es también un diálogo con 


el animal я do y con todo un entorno de relaciones que va. 


más allá las necesidades y subjetividades humanas. Si bien el 
hecho colotiial reordenó drásticamente estas relaciones, no obliterá 
del todo su trasfondo alter-nativo; no deshizo las lógicas propias пі 
las sintaxis enraizadas que crearon a lo largo de siglos las роБіасіо- 
nes ahora sometidas. Tampoco desmanteló su aguda capacidad de 
subvertir/recodificar el episteme que las invadia (habilidad que ya 
habían aprendido con los Inkas). Por ejemplo, hacia mediados del 
siglo XVII, se descubrió una “idolatria” en un pueblo de indios cer- 
cano a Arequipa: una cueva donde se hacía rituales a los ancestros 
(Salomon 1987). Las ofrendas descubiertas por los extirpadores fune 
cionaban como propiciadoras de una actividad riesgosa: la arrieria 
y el comercio a larga distancia. Varias comunidades de mercaderes 
habian logrado construir lazos de parentesco ritual con esta línea de 
ancestros “adoptivos”, reforzando sus alianzas y negociando sus di- 
sensiones para intervenir con éxito en las accidentadas rutas comer- 
ciales entre la costa del Pacífico y el gran Potosí, Las dimensiones 
mercantiles y monetarias de este culto saltan a la vista, y articulan 
de modo yuxtapuesto los cultos а las wakas ancestrales con formas 
empresariales comunitarias de enfrentar las exigencias y riesgos 
que trajeron consigo las nuevas lógicas de intercambio instituidas 
por el estado colonial. 

Del mismo modo, Olivia Harris observa que en el ayllu Laymi; 
la moneda de plata ве nombra ritualmente como phasxsimama, y ве 
la invoca para proteger a quienes la utilizan de los riesgos que les 


acechan desde el mundo urbano y la modernidad capitalista (Harris 


1987), En el culto contemporáneo de las “Natitas”, que se realiza cada 
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4 de noviembre en el cementerio general de La Paz,” а las calaveras 
humanas que poseemos sus devotxs les ponemos monedas en los 
ojos. Asi también, en la lectura de coca que realizan lxs yatiris, se 
llama nayracha [sustantivo objetivante de “ojo”) a la moneda que se 
coloca en una esquina del tejido ritual donde se realiza la quo uñ- 
jaña (lectura о consulta а la hoja de coca). La coca es el ojo que (se) 
mira en la moneda; la moneda es el ojo que mira al pasado desde las 
cuencas de una calavera, Éstos воп modos de manejar al dinero como 
valor de uso у de reintegrarlo а su origen: las vetas de mineral que 
yacen en las montañas, cuyas energías tienen el poder de prodigar 
suerte o mala suerte en los intercambios. Asi entonces, las momias 
de Arequipa tenian la doble función de atraer la fertilidad de los pro- 
ductos y la del propio dinero, convirtiendo las relaciones y alianzas 
comerciales en pactos sagrados de lealtad y reciprocidad. 

A estas conductas la economía política modernizante las califica- 
па de arcaicas, irracionales y primitivas. Me pregunto ¿qué es más 
racional? ¿Gastarse miles de dólares en un gran presterío en el Alti- 
plano invitando comida y bebida para miles de personas; contratando 
músicos y bailando una semana completa? ¿Será eso tan irracional 
como las especulaciones en la bolsa de unos jovenzuelos yuppies que, 
entre јаје y jale de cocaina, hacen riesgosas transacciones con valores 
virales del mundo entero y que de la noche а la mañana pueden 
provocar el hundimiento de una empresa, y hasta de un país? ¿Qué 
entendemos por racionalidad económica? ¿Hasta dónde vamos а 
conceder а la ideología del progreso todas las mentiras empaquetadas 
con las que nos sha envuelto durante tantos атарот A 





20. Me refiero aquí al culto a calaveras =cráneos humanos- como protectoras de hasc 


гав y negocios de la población paceña, comúnmente conocidas como Aatitos. Su festa 
principal se realiza en la octava de Todos Santos en el cementerio general de La Раг. 
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Mercado y ritual en los circuitos de la wak'a Potosi 


Me gustaria compartir algo de un proceso reflexivo de grupo (hoy 
Colectiva Ch'ixi), que hicimos para el libro Principio Potosí Reverso 
(Rivera y El Colectivo, 2010). Pienso en cómo algo tan marginal como 
el arte nos dio la oportunidad de encontrarnos con un mundo sin 
fronteras, el área circunlacustre del lago Titicaca y sus nexos con La 
Paz y Potosi, desde donde reconstruimos una historia larga de inter- 
cambios y donde vislumbramos, con toda nitidez, la huella material 
de las wak'as como sitios de poder diseminados en una vasta geogra- 
ба altiplánica y montañosa. 

El lago Titigaga es parte de un sistema circulatorio de aguas sub- 
terráneas que culmina en el mar, también llamada la Мата Queha 
о Mama Quta del Pacifico; su wak'a era Pachaqamag, еп la costa del 
actual Perú, cerca de Lima. Entre Pachagamag у la wak'a Titigaqa 
estaba el Qusqu, centro político y ceremontal del Tawantinsuyu. En 
la región altoandina y sus espacios de expansión hacia el Pacifico y 
el Atlántico, se ha dado por milenios un sistema de intercambios, 
minuciosamente registrado en los kipus. El proceso comienza desde 
la crianza de la llama, alpaca o vicuña o el cultivo del algodón que 
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Los kipas faeron un sistema mnemotécnico y de registro usado por la gente 
antigua de los Andes, vinculado al arte textil y a los significados abstractos 
de nudos y colores. La mayor colección de kipus prehispánicos se conserva 
enel Museo Etnológico de Berlin, pero poco se ha avanzado en el descifra- 
miento de su lenguaje, a pesar de que seguian usándose en varios lugares 
de los Andes hasta hace poco. Los rastros de su uso revelan que no sólo eran 
registros numéricos sino también inscripciones propiciatorias de naturaleza 
ritual, que permitian ordenar el cosmos al enumerar las ofrendas а las und as 
о logares sagrados de culto a los antepasados. La lectura académica sobre los 
kipus arqueobógicos, obsesionada por establecer sus regularidades numéri- 
cas, ha terminado por convertirlo en un "código sin mensaje,” en simetría 
impensada con la fotografía, según la define Roland Barthes (19821995), 
(Tomado de Principio Potosí Reverso] 

Dibujo: Efrain Ortuño. 





permiten hilar el vellón y torcer los hilos, y culmina en el momento 
en que el complejo aparato de cordones y nudos es leído, гејећ о, 
intervenido еп cada ciclo anual, sus nudos desatados y vueltos а anti 
dar, o añadidos con nuevas cuerdas y ramificaciones. 

La conexión del lago Titicaca con el Adántico es motivo de mu- 
cha especulación esotérica, pero no deja de ser sugerente el que la 
principal playa de Rio de Janeiro se llame Copacabana, nombre de 
la wak'a de la Isla Titiqaqa y también de la Virgen de Copacabana, 
а cupo milagro se atribuye el haber nombrado asi esa playa- 
Según la crónica de Ramos Gavilán ([1621]1976), la wak'a de Titiqaqa 
(hoy Isla del Sol) era en tiempos prehispánicos uni enorme piedra 
azul de dos caras. Seguramente, la cara femenina miraba al oeste, al 
mundo de los ancestros y el Pacifico, y la cara masculina miraba hacia 


el Atlántico, a la primera edad de la humanidad y al territorio по con- _ 


quistado de la Amazonia.” Sobre estas posiciones, mediadas por el te- 
jido сі тат de la economía como hecho social total [Mauss [1936)1979), 
se construyó el proyecto civilizatorio Antis/Andes (ver Rivera 20156), 
Vista desde otra latitud, podriamos relacionar la idea de lo ch'iei 
con el double Had batesontano (Bateson [1972]1987), que conocí por 
mediación de Gayatri Chakravorty Spivak. Pongo еп diálogo la noción 
puchantámaypachulatete con la de planetariedad, que ella prefiere usar 
en vez de globalidad o globalización. Parafraseando su texto: El gl 
es un icono de Google, en tanto que el planeta es una complej 
infinitamente variada conjunción de seres vivos y palpitantes, Esta пи» 
ción, conjugada con su radical sensibilidad como mujer, abre posibles 
senderos para encontrar una salida a la disyunción asfixiante del colo- 
nialismo, algo asi como una "epistemología del sur” (de Sousa Santos, 
2009), pero en clave feminista, En pli 
Gayatri entabla una discusión cortés con Jaques Derrida en torno а 
las insuficiencias de la forma *fratria* como fundamento de lo social, 
porque ésta se construye como una “política de la amistad” (Derrida 
1908). Las fratrías no pudieron incorporar lo “otro” (el mundo femeni- 





ат. En otra versión, la wab и Тібсаса exa una figura femenina, que tenja una “cinta” 
de oro arriba y una de plata abajo ¡Pedro Pizarro, 1571, en Henrique Urhano 1951} 


по, la naturaleza, lo sagrado) y 251 terminaron siendo espejo de si mis- 
mas- El fundamento de las sociedades humanas realmente existentes 
sería entonces una amistad inamistosa, contenciosa y violenta, cuyas 
huellas en el paisaje sólo serían legibles por el rastro de la guerra. 





CAPÍTULO PRIMERA PRIMERA CALLE AVACOC 
CALLE VISITA GENERAL / ШАМ Pejedora] de edad de 33 años 
АЫСАСАМАТОС / de edad de ¿mujer de tributo 

treimia y bres años 7 valiente mazo, [Folio 215, тата facsimilar) 

баео tributario, 


(Folio 194, limina facsimilar) 


Вт el mundo andino prehispánico, la pareja de mayor posición social 
era la del guerrero y la tejedora. La violencia de aquél se hace visible 
еп la cabeza sangrante que sostiene en la mano derecha. El mandato 
de la vida encarnado por ella en su lenta y detallista labor textil, no era 
sólo el polo opuesto, Los cabellos del guerrero vencido se entretejían 
con figuras de animales y plantas para dar fertilidad a los cultivos y 
muchas crias а las llamas y alpacas que entregaban а las tejedoras 
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su vellón de colores, regalo material elemental en el que se funda el 
tejido (Arnold y Yapita 1998), La invasión europea trastornó violen- 
tamente este código masculino-femenino inscrito en la creación de 
lo social, pero nunca logrará extinguirlo por completo, Contención y 
violencia, entramadas еп esta recreación alegórica forman una cons- 
telación ghipnayra en la que se despliegan, en el aqui-ahora, tanto sus 
energias vivificantes como sus abismales peligros. 

Pero además se despliegan sus aporías políticas. En todas las 
aguas que recorrieron por los feminismos históricos flota una incon- 
formidad latente: ya estamos cansadas de ser socias honorarias de 
fraternidades masculinas (partidos políticos, sectas, congregaciones, 
gremios, iglesias, corporaciones, equipos de fútbol...). Aunque me 
pregunto: las mujeres realmente ¿queremos que los varones sean 
socios honorarios en una sororidad o antifratría femenina? Para salir 
de esta disyuntiva asfixiante (double bind) hay que pensar en alguna 
forma de tejido intermedio. Es, precisamente, la idea о el deseo de lo 
eh Т1 lo que permite crear un taypi o Jaonadeeemtacio”Prati-2010) 
donde se entretejen el principio femenino y el principio masculino 
de manera orgánica, reverberante y contenciosa. 

Habitar el mundo-de-en medio tejiendo las wak'as como alegoría 
de la batalla cósmica entre fuerzas opuestas convierte a la violencia 
en un principio de otra naturaleza: lo salvaje revivifica a lo civilizado, 
lo femenino se opone y complementa а lo masculino; ji ; 

mtEsta alegoria nos lleva а la idea de un mundo си xi 
como posible horizonte de transformación emancipatoria. Al vivir 
en medio de mandatos opuestos, creando vinculos con el cosmos а 
través de alegorías, el equilibrio сй ба, contradictorio y a la vez en- 
tramado, de las diferencias irreductibles entre hombres y mujeres (o. 
entre indis y mestizxs, etc., etc.) haria posible otro mundo. 

Este deseo puede adquirir diversas formas materiales: una comu- 
nidad de agricultores urbanos, una pareja de pasantes de preste que 
no quiere trepar la escalera del progreso, e inchuzo algo tan pequeño 
como agarrar una wok'a (o mejor aún, tejerla) y envolvernos la cintura. 
Pero si bien lo ch'ti es un desafio explicito a la idea de lo Uno, по 
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El SEGUNDO MES, 
FEBRERO 

Púacar Vara Сыа 
¿ines de зе те con 

гора preciosa) $...) 
Sacrificio con oro y plata, 
abusdarca, (Folio 238 
lámina facsimilar). En 
la cintura, el oferente 
muestra una web's o Баја 
tejida de uso ritual. 





de-repuesto, Y este planeta, nuestro planeta tierra y su entorno etéreo, 
están atravesando por una grave crisis. En vista de ello, no sería posible 
salirse de un marco ético de planetariedad a título de lo ch'isi. Puede 
que haya muchas maneras y lenguajes para pedirle perdón a la pacha, 
рага запала о lastimarla, pero ella es una sola. Tiene formas, tiene 
ojos, tiene bocas, tiene oídos, tiene lugares fuertes, lugares peligrosos; 
es un organismo complejo у múltiple que recién estamos comenzando 
a comprender y es urgente hacerlo. Deseamos establecer los sitios y 
trayectos que nos mueven a caminar (samagowi); los espacios seden- 
tarios del lurmwi; los circuitos de memorias del planeta que también 
están inscritos en nuestros cuerpos (Rivera 20106), Nuestra trashu- 
mancia misma transita por caminos diversos, por marcas ancestrales 
que айп no conocemos, por nombres oblicuamente recordados. Esos 
nombres son huellas, esconden toponimias y coordenadas cósmicas. 


Es necesario redescubrir que detrás de los nombres de santos o los 
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nombres turísticos viven las señales de las wal'as y de los peregrina: 
jes ancestrales, la memoria de los geómetras (Hallbwachs [1968]2004) 
que imprimió sobre el paisaje la marca de lo humano. Damos cuenta 
además que tras la invasión colonial pudo surgir la figura de un santo 
montado en un caballo, llevando beneficios o amenazas como lluvias, 
rayos, granizo, etc. А mi me costó trabajo reconocerlo porque fui an- 
ticatólica desde adolescente, casi antireligiosa. No fue sino hasta que 
murió mi mamá que empecé a pensar seriamente еп la pacha, en los. 
anceétros, en las calaveras, en Без muertes y en sus legados а hs vivas. 
En un trayecto que tiene ya más de veinte años, el aprendizaje de estas 
relaciones ha sido crucial para mi comprensión del mundo. Sin em- 
bargo, fue conflictivo para mi el reconocer como una fuerza de la pacha 
а un santo tan blanco, tan barbudo y católico como Santiago. Tuve que 
hacerlo por las historias que vivimos, trajinando por las wak'as del es- 
радо circunlacustre para la escritura de un libro. 

Nuestro grupo se llama Colectiva Ch'ixi y en el inicio de nuestra 
trayectoria (2008), fuimos invitados por tres artistas y curadores ale- 
manza a ser parte de una muestra de arte,“ Dicha muestra зе armé 
en torno a un conjunto de pinturas del barroco mestizo colonial, 
que debían obtenerse en préstamo de varios museos е iglesias de 
Bolivia. Pero en su diálogo con personalidades de la escena artística 
mundial, esas obras resultaban tan desterrritorializadas, tan extra- 
ñadas de su entorno, que dislocaban por completo los lazos de ese | 
espacio con la economía global que la exposición pretendía presen- 
tar criticamente. De ahi que nuestra lectura del tema les resulta: 
ra incomprensible a estos artistas conceptuales, y que todo lo que у 
deciamos les pareciera folclor; hasta cuando hablábamos de M ІК. 
les pareciamos muy folclóricos. Había ahi una actitud de pr juicio 5 
¿en qué idioma habrá que hablar de Marx? En definitiva, había un 


43. 5e trata de la exposición internacional Principio Poloz, curada por Allor Сре em. 
Max Hinderer y Andreas Siekomann, financiada por el Museo Reina Sofía de Madrid. | 
muestra fue itinerante y circuló entre Madrid (mayo-septiembre 2010), Berlin јосрабев | 
ми бмепето 2011] у La Paz (febreromayo 2011). El libro Principio Potosí Ferrin. Пе ana. 
merte de catálogo disidente de esta ampulosa exhibición (Rivera y El Colectivo 20104. 
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brecha cultural impresionante,” Por nuestra parte nos rebelamos, 
renunciamos al proyecto y también a su dinero. Fue entonces que 
el director del Museo Reina Зоћа nos propuso que hiciéramos una 
disidencia. quizás porque el proyecto original no colmaba sus ex- 
pectativas. Nos ofreció una sala adyacente para armar una insta- 
lación con videos y comunicar por separado los resultados de la 
investigación, además de la publicación de nuestro propio catálogo. 
Cuando llegó el momento -éramos ocho personas solamente— du- 
dábamos si nos alcanzarían las fuerzas para encarar ambos traba- 
jos. Entonces fuimos donde nuestrxs patiris a consultar con la hoja 
de coca y dejar que ella decidiera entre hacer el catálogo, además de 
la exposición en sala, o sólo el libro. La coca dijo claramente =por 
boca de lxs patiris Roberto Guerrero y Francisca Paye- que по nos 
metiéramos en un lio; participando en la muestra no nos iban a 
entender. Don Roberto nos aconsejó que hiciéramos sólo el libro 
porque “el único Dios que ellos conocen es la Ciencia”,* 

Lo primero que hicimos entonces fue desmontar el esquema habi- 
tual de lectura, porque al recorrer los circulos sagrados en el mundo 
andino se camina (о se saluda, o se саа) en sentido contrario a las 
mañécillas del reloj. Todos los gestos rituales andinos se hacen en 
el sentido inverso а la lecto-escritura castellana, lo que indica que si 
se pensara en diagramar un libro, tendría que componérselo al re- 
vés: de abajo a arriba y de derecha a izquierda. Sin embargo, nuestra 
propuesta cha implicaba que también debiamos prestar atención 
a la otra cara: al mundo del mercado, del poder y del museo, cuya 
lectoescritura sigue la convención hispana. El libro tiene entonces 
la estructura de un cuerpo, o la del бит ritual. Este tejido lo realiza- 
mos intuitivamente, poniendo el cuerpo en un proceso de reflexión 
y (autopconocimiento de grupo (jiwasa): un sentipensar itinerante, a 
lá vez lingitístico y espacial, Por eso el texto articula dos mitades. Los 
principios opuestos de nuestra constitución си пат, ocupan espacios 


41 Ver al respecto el trabajo de Molly Geidel en Rivera y El Colectivo 2010, 
44. Las palabras de don Roberto fueron grabadas en una sesión de recreación de esa 
consulta, que conservamos en archivo, 
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simétricos y equivalentes: el lado oscuro, femenino a la izquierda, se 
lee pasando las páginas al revés, y el lado masculino y blanco a la dere- 


cha se lee del modo habitual. La lectura comienza en la mitad (toy). 


En este espacio se observa la centralidad del Cerro Rico de Potosí, 
que representa la llegada de un nuevo dios, El mundo antiguo —el 
viejo mundo- estaba aquí desde hace milenios y el mundo nuevo 


llegó de Europa. Ese nuevo mundo es el mundo del dinero y el dios. 


dinero, encarnado en el oro у la plata, se materlalizó en los andes co- 
loniales en el Cerro Rico de Potosi. Como nuestro territorio reflexivo 
es circunlacustre, yuetapusimos Potosi а la imagen del lago Titicaca, 
rodeado no de caminos, sino de kipus cuyos nudos principales fueron 
las Iglesias /wok'as que articularon nuestro trayecto por los escena: 
rios del barroco colonial andino. 

A través de la metáfora y de la materialidad del kipus intentamos 
comprender la función de la matemática sagrada еп la práctica y la 
teoria del valor de las poblaciones que habita(rojn este territorio. Еп 
la actualidad han sobrevivido cerca de setecientos kipus, de los cuales 
trescientos veinte están encerrados en urnas climatizadas en el Museo 
Etnológico de Berlín, La interpretación más común es que los kipus 
eran el sistema de contabilidad de los Inkas. Eso no es del todo cierto, 
Sin duda, ета una forma de contabilidad propiciatoria: una traducción 
contable del deseo, por decirlo de algún modo, donde promesas у en- 
tregas, además de muchas otras actividades, ве fijaban como nudos. 
Hasta hace tres generaciones había en los Andes lectores y fabrican- 
tes vivos de kipus. Ningún museólogo, que yo sepa, se interesó más 
allá de la conservación del objeto material. Y los objetos materiales 
son tan tristemente des-simbolizados y despojados de su densidad 
epistémica, que se los vuelve códigos sin mensaje, matemática serial 
en abstracto. Lo que se sabe de los fabricantes vivientes de kipus, con 
quienes algunos colegas, como Frank Salomon, pudieron hablar an- 
tes de que murieran, es que involucran numerologias sagradas con 
las que se pone en obra a la vez que se registra los hechos vitales y 
totales de la vida en común (Salomon 2004). Los kipus expresan esa 
condición chici de algunas prácticas y conceptos del aymara; a saber, 
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una espiritualidad absolutamente ligada al quantum de la vida mate 
па] ¡Arnold 2008): la producción de bienes, la fertilidad de la tierra, 
la cantidad de ofrendas, la reciprocidad rigurosamente calculada. Y 
hoy día ева aritmética se ve en las fiestas у en los prestes, cuando se 
pregunta а las parejas invitadas si han traido “cariño o cumplido”, у se 
anota en un cuaderno con cuánto se está iniciando o devolviendo un 
атсшко de oyri (normalmente en cajas de cerveza). Así quedan asen- 
tados los compromisos de reciprocidad diferida, los derechos y debe- 
res tácitamente concertados, en un ir y venir de bienes y parabienes. 

El tratamiento que da la arqueología patrimonialista a los restos 
materiales de nuestras culturas omite y empobrece el conocimiento 
de esas formas otras de la economía, aplicando conceptos anacróni- 
cos y anatópicos a artefactos culturales como los kipus. No se com- 
prende la lógica de intercambios materiales-espirituales que organi- 
26 su uso, ni se tiene conciencia de sus nexos con el riesgo climático 
y con la reproducción de la vida." Pero 1а escasez de fuentes fidedig- 
nas para abordar los rasgos propios de la economía andina no nos 
inhibe de imaginar una alteridad vivida, una episteme propia de las 
sociedades amerindias, que es perceptible no sólo en los kipus, sitio 
también en el paisaje y en las prácticas y relatos orales de las comuni- 
dades. А través de ells comprendemos cómo fue que las poblaciones 
indigenas recrearon y resignificaron los legados ancestrales, en me- 
dio del pachakuti colonial, para dar forma a las múltiples expresiones 
de resistencia y adaptación creativa, una de cuyas materialidades fue 
el “barroco mestizo”, que nosotros llamamos “barroco chiar, cuya 
apuesta por el valor de uso destaca Bolivar-Echeverrir (20007. 

En el libro hemos desarrollado también otro elemento, de ca- 
rácter lingúístico, que puede expresarse en la idea de los heteró- 


45 Los kips son un arte еН, y aunque no se sabe a ciencia cierta el significado de 
los distinsos tipos de mudos, Nelson Pimentel entrevistó a ancianos cn el altiplano de 
Oraro y pudo descifrar varios kipus. Esto no quiere decir que su interpretación вва 
vilida рага log Eipus arqueológicos. Мет Pimentel 2004. 
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econ cimia; 





En un ejercicio conceptual metafórico, hemos identificado los 
nudos principales de los thakis en los kipus. con ciertas iglesias del 
entorno circunlacustre y el eje minero-mercantil. En el siglo XVI el 
concilio Limense” habia determinado que alli dende había wak'as 
se debía erigir iglesias; es de suponer entonces que los lugares más 
poderosos están debajo de las principales iglesias eso ве ha demos- 
trado en México, con los trabajos arqueológicos en el templo mayor, 
en la Paz con la demanda de los yatiris al gobierno de Morales y en 
Quito con el trabajo visual de Cristóbal Cobo y José Luis Macas.” Los 
circuitos de kipus representados en Principio Potosí Reverso trazan el 
perfil de la red de caminos Inka y pre-Inka o Qhapag Ñan. Nos re- 
ferimos entonces а un macro-sistema circulatorio que articuló una 
diversidad de territorios discontinuos a través de coordenadas cós- 
micas comunes. En un recorrido que va del poniente al naciente, el 
macro-espacio del Tawantinsuyu articuló a tres importantes wak'as 
en torno al ombligo de Qurikancha en el Cusco: Pachaqamag еп la 
costa Pacifica, Qupaqawana en la Isla del Sol, y Putuxsi, que luego ве 
conocería corno el Cerro Rico de Potosi. 


46, La Constitución за del Primer Concilio Limense de 1552 ordena "que las quacas 


sean derribadas, y en el mismo lugar. si fuere decente, se hagan iglesias”, citado en | 


Salles-Reeós 1501, 


47. Мег por ejemplo <httpc/joselulsmacasparedes blogspot.comf>, Con respecto a los | 
putiri, cuando Evo Morales agursló la presidencia de Bolivia el 2006, un congreso de 0 
sabios andinos le exigió la demolición del templo de San Francisco en La Paz, por ba 

llarse encima de una importante y poderosa wak'a prehispánica. En cuanto al Cusco, sa 
sabe que sobre las ruinas de Coricancha se erigió la iglesia ¡convento de Santo Domingo 0 
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Con el proceso de colonización, el oro у la plata fueron el fantas- 
ma y el sueño obsesivo de los invasores, que los condujo a violencias 
inimaginables, de las que queda abundante registro e investigación. 
Si bien no puede negarse que el sufrimiento у la muerte fueron con- 
sustanciales a la historia colonial de Potosí, la lectura de ese proceso 
no puede agotarse en un discurso del lamento.* Detrás de la leyenda 
del hallazgo impensado, de la mortifera cualidad del cerro y de la 
presencia providencial de sus explotadores europeos, se oculta otra 
historia fascinante, narrada en un trabajo etnohistórico de Platt y 
Quisbert (2008), sobre las disputas politicas entre las élites Inkas y 
las fracciones rivales de conquistadores. Esta historia comienza por 
dilucidar por qué los andinos decidieron encubrir la existencia del 
cerro, para revelarla táctica y politicamente al rey de España, en un 
intento (infructuoso) por pactar una sumisión que les permitiera un 
margen de autonomía, autogobierno y control de sus territorios. 

Desde mucho antes de la invasión, se extraia plata en Porco, una 
mina cercana a Potosí, y se fundia el mineral con la ingeniosa técnica 
de las iwáprús, hornos que usaban al viento como principal fuerza acti- 
vadora. Pero los gobernantes Inkas habian decidido reservar a Риха 
de la extracción metalifera, para convertirla en santuario dedicado al 
culto al Sol, al Rayo y a la mineria. Lo que estaba en juego era enorme. 
Esta montaña había sido un nudo dave en la reproducción y amplia- 
ción del Tawantinsuyu, pues de él dependia no sólo la fertilidad y la 
abundancia del vasto señorio de los Qaraqara-Charka у de los demás 
señorios de Charkas, sino también las relaciones con la frontera critica 
del Antisuyu. Esto puede verse incluso en el detalle: el santuario de la 
cima del cerro, del que su supuesto descubridor, Diego Wallpa extrajo 
el costal de plata piña que develaria la Veta Rica, estaba ornado de ca- 
mas de piel de jaguar, el animal emblemático de las selvas orientales, 
y sus sacerdotes se transformaban en jaguares con la ayuda de sustan- 
cias psicotrópicas (Platt y Quisbert 2008). Riqueza y poder, oro y plata, 
eran entonces términos que se hablaban, entre españoles y andinos, 


ак. El ejemplo más difundido de esta visión victimista es la obra de Eduardo Galeano 
Las renis abiertas de América Latina. 


en lenguajes mutuamente ininteligibles, y ese fue el principio del caos, 
el sufrimiento y la mortandad que sobrevino con el pachakuti toledano, 
Lo que esto nos revela es ја brecha epistémica entre andinos y euro 
peos, el bloqueo que sufren aquéllos al intentar que éstos comprendan 


la noción de un poder fundado en el nexo entre las riquezas de la tierra 
y los designios del sol, del rayo y de los astros; el oro y la plata como- 
conductos de comunicación y reciprocidad entre gobernantes y gober- 
nados, entre humanos y deidades, y entre diversos pueblos y dominios - 
territoriales. Еп cambio, los europeos transformaron al oro y la plata 


en objetos de culto fetichista y competencia expoliadora. 
Irumpiendo en la superficie del futuro/pasado, vemos que hasta 
hoy la plata y el oro se ofréndan en el mes de febrero;” la gente tiene 


que enjoyarse y vestirse de colores vivos para propiciar la abundancia 
у el bienestar. En el carnaval se abren los ojos de la Pacha, las fores- 


nos miran, por tal motivo tenemos que estar adornadas y elegantes, 
Hay una morenada cuya letra dice "Та más linda Ausa de Oruro, tie 
ne ojos de color de plata, tiene labios color de oro...”, Según el autor 


de esta música, José “Jach'a” Flores, la más linda Austa de Oruro: 


seria la cerveza, por su color dorado que se corona con una espuma 
blanca como 1а plata. La cerveza se ha convertido asi en una bebida 


ritual, y se usa abundantemente en carnavales у en toda ceremonia 


del ciclo anual, en sustitución de la chicha. 

Existe una sintaxis en continuo presente, que reactualiza dinámi- 
cas y significados elaborados y reelaborados desde la antigiedad. En 
cuanto а los metales preciosos, Waman Puma señala que los andi- 
nos no entendian por qué los españoles querian oro y plata en cual- 
quier mes del año, y tal extrañeza resultaba inconmensurable. En 
uno de los dibujos del capitulo sobre la Conquista, Waman muestra 
al adelantado Candia en un diálogo aparentemente horizontal con el 
Inka, como si estuvieran tanteando su mutua inteligibilidad. Wayna 
Qhapaq le pregunta " ¿Lay quritachu mikhunki?”, "¿este oro comes?” y 
él responde: "Este oro comemos”.* Así fue que consideraron a los es- 


49. Wer limina famimilar, р. 57 de este libro. 
50. Folio 369 de la obra original 


pañoles como seres no humanos, porque comían oro y todo el tiempo 
querian oro y plata, objetos rituales que ellos destinaban а las wak'as 
sóto en momentos especiales del ciclo anual. Y esta mutua ininteligi- 
bilidad, basada en la palabra equivoca, muestra el colapso de la idea 
de lo humano, quizás el legado más duro de la colonización. 


¿Qué hacer con el mercado? 


Como hemos visto, la idea de un equivalente general para intercam 
biar bienes y servicios estaba lejos del horizonte cognitivo de los 
pueblos andinos prehispánicos. Pero а la vez, al calor del auge poto. 
sino, empezó a gestarse una conciencia del poder de la plata y del di- 
nero, poder que fue un espacio en disputa entre indios y españoles. 
Ni bien se consolidó el sistema colonial, las redes de parentesco y de 
alianza se rearticularon en torno a los mercados regionales e inter 
regionales, en un trato ambivalente con ese nuevo dios, el dinero, 
que no en vano se asoció con la figura del demonio. El “Tio” de la 
mina es quien hasta hoy controla las vetas minerales, y con él hay 
que dialogar a lo largo de todo el año, pero especialmente en carna- 
val.* Si el mal existe no se puede evadirlo; hay que hacer migas con 
él. Es una fuerza de la naturaleza, que la sociedad andina antigua 
conocia en la forma de anchanchus, jap'ty пити y un acervo de figu- 
ras malignas. А ellas habria que conjurarlas, domesticarlas, darles 
la vuelta a favor, para poder regular y reorientar el mundo del caos. 
Las fuerzas malignas habitan el mundo del caos, que es muy nece- 
sario para el orden humano, porque es ahi donde anida la fertilidad 
ciónica del interior de la tierra. 





51. El “Mo” tone su propio espacio en el interior del aocaván, donde los mineros paran 
temporalmente para compartir con él un сећа ем de voca, un trago de alcobol puro, y 
idgunos cigarrillos. Por lo general ве lo representa como una Agura sentada, hecha de 
barro mineralizado, con cara de diablo y un falo erecto. - 


65 








supermercado es todavía una existencia marginal en Bolivia. bo 
una modernización del mercado Lanza en La Paz, una tragedia esbéti- 
са que, sin embargo, по ha logrado romper las lógicas de la "савета" 
ni las redes de relaciones afectivas ¡efectivas que se despliegan en su 
interior Hubo un proceso de reacomodo, pero а la vez una conti- 
nuidad de prácticas antiguas. Existen grandes grupos poblacionales 
para los cuales esta resistencia toma la forma de una desobediencia 
cotidiana, pero віп ir а extremos, -Enotros términos, frente a la-nor- 






за, Persona que comercia, para 68% сара, vendedora. La definición de la RAE ofrece 
Vendedor asiduo, respecto de su cllerite.” 


E 


juego.esslgnilicativo La Feria del Desaguadero, en la frontera entre 
Perú y Bolivia, es (o era hasta hace poco) un espacio donde circu- 
laban cinco millones de dólares por día sin ningún documento de 
crédito; o sea, eran créditos y consignaciones basadas еп la buena 
fe y el prestigio. Ahi по se podia perder una señora con mercadería 
ajena sin que las consecuencias para ella y su familia fueran graves. 
Соп la astuta incursión de la “banca solidaria” y las formas pre- 
bendales que despliega el populismo estatal, estos impulsos están 
perdiendo mucho de su autonomia, 

No obstante, el sedimento de estas prácticas se expresa en la re- 
novada vigencia de circuitos regionales y locales de largo aliento, que 
aún asumen lógicas redistributivas y comunitarias, cuyo despliegue 
más visible se da en las asambleas de base, en las ferias y en las 
fiestas. En el nivel local, estas lógicas forman el tejido de los gremios 
у sindicatos de pequeña escala, y de todo tipo de comunidades que 
persisten en sus prácticas (re)productivas, Sin embargo, en años те 
cientes, la cooptación estatal de los liderazgos -al igual que la astucia 
bancaria- ha fracturado sus resistencias y bloqueado sus potencia- 
lidades. En este entrevero se dan encuentro dos lógicas, que en tér 
minos de Bolivar Echeverría podriamos denominar el ethos realista, 
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que acepta lo existente y amplia los circuitos de la subordinación, yel _ 


los subvierte a la vez que convive con ellos. 

En todo caso, ahí vemos que hay un juego de oposiciones y al. 
teridades en el interior del propio mercado. Un ejemplo que mos 
puede ayudar a ver esto se dio en la fiesta de Guaqui (а la que asis- 
timos el 25 de julio 2009) en honor а Tata Santiago. Es una celebra- 
ción que dura una semana, congrega a multitudes, en la que diez 
comparsas de morenada se despliegan para dedicar a este santo su 
energía, su elegancia y su plata. Supimos que el pasante de la fiesta 
gastó ese año cincuenta mil dólares, e incluso llevó al famoso grupo 
de los Kjarkas para dar un concierto gratuito, Éramos cerca de diez. 
mil invitados, y todos teníamos música, comida y trago, generosi- 
dad ritual que nos comprometia. Ahora bien, ¿a qué se dedicaba el 
pasante que ofreció la fiesta? Es, o era, la cabeza de una red de ta- 
lleres textiles en Buenos Aires, donde seguramente se dan también | 
formas perversas de reciprocidad, En torno a este tema, no se puede. 
hablar de un universo idílico, pero lo único que puedo decir es que 
yo no vi esclavitud allá, pues ese es el término que aplican libera- 
les y marxistas a la situación de los migrantes bolivianos en Brasil 
y Argentina. Vi gente que pagaba “derecho de piso” (reciprocidad. 
diferida), que ahorraba con mucho esfuerzo y que luego trataría de 
hacer lo mismo, montar su propio taller, o quizás retornar a la tierra 
natal y sentar reales como gamiri." 

Reconozco que hay formas colonizadas de trabajo en los talleres. 
textiles, pero si se generaliza, luego se dice que son esclavas y lo úni- 
co que hay que hacer es “liberarkes”; eso podría significar dejarhes en 
la calle, porque finalmente la gente de eso vive. А muchxs operarixs 
les tienen retenidas, pero по son la mayoría y además se trata de una 
situación temporal, Si bien es un problema serio, la intermediación 


política a la que han apelado estas poblaciones estigmatizadas ha 


53, Al respecto, el Colectivo Simbiosisy el Colectivo Situaciones (201) me convocaron 
a un debate en el que Ёш duramente cuestionada por estas bless. en una lección de 
teoria critica práctica por la cuad les doy las gracias. 


о. 





resultado más riesgosa, ya que se sustenta en lógicas corporativas 
que hacen un uso instrumental de la alteridad cultural. Pero las in- 
tervenciones liberales o izquierdistas soslayan estos hechos, y по 
hacen más que complicar la situación. А contrapelo, el trabajo de Ve- 
rónica Gago (2014) y el Colectivo Situaciones en Buenos Aires, o el 
activismo del Colectivo Simbiosis, de migrantes bolivianos, se alejan 
de esos dualismos asfixiantes. Los autores del “Manifiesto Ch'ixi”™ 
han creado una editorial llamada Retazos, recogen en las calles las 
sobras de tela que tiran los talleres, costuran tapas de libros y hacen 
ediciones pirata con cartón y collages de vivos colores. Están cuestio- 
nando y proponiendo alternativas a las personas encerradas en los 
talleres y a su entorno de grupos solidarios; realizan campañas para 
visibilizar sus problemas con habilidad y olfato para los asuntos de 
la cultura y el lenguaje. Esta es una forma de trabajar desde los res- 
quicios y las grietas que abre el sistema, pero sin tener pretensiones 
misioneras, que es lo que siempre ha destacado a la izquierda bien 
pensante. Después viene la policía y los saca, cierra los talleres, la 
gente queda en la calle y los denunciantes зе van а su casa tranquilos 
porque no tienen problemas de sobrevivencia, 

Hay crueldad en este estilo de cuestionamiento, y es que des- 
de la teoría по зе ha reflexionado en torno а lo que significan los 
escenarios de sobrevivencia duros. Paradójicamente, son también 
escenarios comunitarios en los cuales la alegría de vivir, la redis- 
tribución de excedentes y la generosidad ritualizada -los potlatch 
de las festas- se hacen visibles como formas disruptivas y conten- 
closas de expresar sus dilemas. La resistencia cotidiana nutre así 
de repertorios а las multitudes que irrumpen ciclicamente en la 
escena pública, у dota a su “economía тога!“ (Thompson 1995) de 
una serie de recursos anti-sistema. Por ejemplo, cuando ocurrió el 


S4. Manifiesto originalmente publicado en Colectivo БЛ ћи авва y Colectivo Situaciones 
2011, y reeditado en li Antología de Silvia Rivera y Yirginis Ает (2015) como parte 
de los textos del concurso de la CLACSO pobre Pensamiento Soclal Litincarmericano, 
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impuestazo” del 2003, о el gasolinazo** del 2010, las comunidades 
de El Alto y La Paz se articularon en redes para ejercer sus propias 
formas de hacer política y exponer sus agravios como requisitorias 
éticas al poder. 

Me parece importante que pongamos atención a estas articula- 
ciones de lo cotidiano con la política en el sentido más general. La 
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45, Medida tomada en el 2003 por el gobierno de Sánchez de Lozada, que establecia 
que trabajadores, obreros y empleados de clase media tendrian que entregar pari 

de sus Ingresos al Estado. La respuesta de diversos sectores populares no ве hizo 
esperar y en febrero de 2003 ве desarrolló in motín policial contra el "impuestazo? 
que derivó en un enfrentamiento armado con elementos del ejército boliviano en h 
plaza Murillo de La Paz, 
+6, Medida tomada en 2010 por el gobierno de Ewo Morales conocida popularmente: 
como “el gaolinazo” por la cual зашта ра el precio de los combustibles entre T 
57% gasolina) y 5296 ре), según la versión oficial, рага poner fin al contrabanda 
de carburantes a los paises fronterizos. Tras el anuncio de aumento de precios, е 
desarrollaron а lo largo de una semana intensas protestas, siendo éste uno de los 
momentos más críticos desde que comenzó a gobernar Bolivia. El gobierno de ma 
Morales што que dar marcha atrás en esta sorpresiva medida, L 
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CORREGIMIENTO 
¿CORREGIDOR 
AFRENTA AL Alcalde 
Ordinario por dos huevos 
queso de da mitaya / 
provincias. 

¡Folio 450, limina 
facsimilar) 





En torno a este último punto, quisiera señalar que la idea de desarro- 
llo, vista desde el mundo ch ixi, implica un juego de dobles sentidos. 
Es un “rollo” del cual vive mucha gente; tna forma de vender ideas 
que se ha vuelto una doxa, una opinión incuestionable, pues nadie 
que hable en contra del desarrollo consigue trabajo en las institucio- 
nes del mundo "еп vías de desarrollo”, Por otra parte, es un rollo en 
el sentido historiográfico del término, El rollo era un pilar hecho де 
piedra que se erigía frente a la Iglesia en los pueblos de reducción en 
la Ероса colonial, En el rollo se ataba а los herejes y revoltosos y se los 
sometía a escarnio público. Hay varios dibujos de Waman Puma que 
muestran gente azotada en el rollo, indios desnudos fagelados por 
RRA ANNA 




























La economía del parentesco, вене en circuitos mercantiles 
y alianzas transnacionales, ejemplifica bien la diversidad de escena» 
rios en los que las lógicas ch'ixis de la sociabilidad se reproducen y 
amplian. Estas lógicas nos enseñan las “armas де los débiles” (Scott 
1985) y las astucias cotidianas que nos permitan resistir la fuerza 
devastadora del capital y del estado, desde los intersticios molecula- 
res de sus propias fisuras y aporias. Comprender esto nos ayudará a 
superar la visión misionera de las prácticas mercantiles populares, 
y quizás a construir comunidades de sentido cada vez más sólidas e 
irradiantes, para horadar de manera más certera la mole institucio. 
nal y la borrachera discursiva que pesan sobre nuestras cabezas. 
Pienso que es un privilegio vivir en un espacio desde el cual se 
puede experimentar y repensar cosas como la desobediencia organi- 
zada, la resistencia comunitaria, las formas comunales de autoges- 
tión, la desprivatización de jacto de servicios y espacios públicos, las. 
formas alternativas e iconoclastas de hacer política desde lo cotidia- 
no/femenino, que nos ayudan a defendernos de las lógicas perversas 
del sistema capitalista. La pelea por resistir la privatización del agua, 
del aire, de los bosques y cordilleras se extiende а todos los niveles; 
nuestras ideas también son materias зане сона Pero es 


57, Traducción basada en la poción maya de соја, que es equivalente al chuyma 
aymara, Бидат desde donde se piensa con el corazón y la memoria [amuy nAn] Pre- 
sentación de Kuno López біо en el dëilogo * Pensar y practicar la descolonización” 
(México, 16 noviembre 2011), Ver también el trabajo del antropólogo ecuatoriana 
Patricio Guerrero (2001. 


Fi 


hay que pensar -en-desprivatizar Y-en-comunaliza? nuestras accio- 





метрй lina para ки acción política е es а imbita del 
consumo, Es fundamental repensar nuestros consumos cotidianos, 
pues es ahi donde se hace más visible la brecha entre el hablar у el 
hacer, A cate gesto lo A a аа como po- 


Беноа еп un proceso de reaprendizaje de saberes; creo que 









nes, buscando la coherencia entre lo privado y lo público. Y si para 


зн. Minsa Millin distingue “lo politico” como expresión cistalicada del poder, 


de “la polita" o la politicidad de toda práctica colectiva. Ver al respecto su libro 





lograrlo hay que usar los mercados —existentes о рог crearse- hay 
que hacerlo. Obviamente no me refiero a los supermercados -salvo 
como pr parsi el BES A: 

6 callejeras. Debemos 
































consumo con alegría todo queme regalan, lo que me invitan | | i а 156 
cosas que yo misma produsco. 


Еп la actualidad todo se ha convertido en mercancia, hasta las di- 
sidenciás, y entonces, las disidencias se vuelven prendas de marca; 
es una situación muy complicada. Recurro а la parodia, а la burla, al 
humor negro y a la “metafisica popular” para desmantelar esos es- 
fuerzos. En el camino ве nos ocurrirán cosas para intervenir а las 
intervenciones que nos hacen. En otras palabras, éstas son expresio: 
nes de la micropolítica que practicamos y que no pretenden ni desean 
meterse en berenjenales teóricos o en la insipida confrontación del 
amigo-=nemigo en que se ha convertido la política en los escenarios 
“progresistas” del populismo latinoamericano. Creo que es posible in- 
teractuar en forma horizontal y en redes de comunidades de vida, para 
lograr mayor irradiación a la propuesta de desprivatizar y desenajenar; 
al deseo de salir del sonambulismo consumista, de la competitividad 
у el individualismo, para liberar energías cognitivas y creativas a tra 
vés de prácticas en común. En definitiva, pienso que las estrategias 
comunales indigenas son enormemente ricas en enseñanzas: de igual 
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forma lo son las estrategias populares urbanas. Tenemos mucho que 
aprender en los caminos; en las plazas y mercados. Las universidades 
y los libros nos motivan, pero no nos darán las respuestas, y no nos 
ayudarán en lo más esencial, que es formular las preguntas. 


Fragmentos de yapa en torno а la noción de lo ch'ixi 


El intento de sintetizar las reflexiones sobre la heterogeneidad mul- 
ti-temporal de la sociedad boliviana me llevó а idear un diagrama 
en el que se plasman las ideas básicas vertidas en varios de mis 
trabajos (Мег, por ejemplo, Rivera 20103). El dibujo como tal sólo 
lo expuse hasta ahora en mis clases de Fuentes y Sociología de la 
Imagen, para llamar la atención a mis estudiantes sobre el carácter 
abigarrado del presente que observaban en sus investigaciones de 
tesis. Sin la elaboración performática de la exposición oral, quizás 
resulte un tanto esquemático, pero me parece útil como fundamen: 
tación de una mirada ch'ixi del futuro-pasado. 


des НОВЫЕ Я Мата Со Hi ce rd Гарьд 
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Este dibujo me permite entrar gráficamente al tema de la simulta- 

neidad de tiempos heterogéneos, o lo que he llamado “tempos mix- | 
пов" 7" Digamos que 1532 es el inicio del horizonte colonial (ese año | 
fue capturado el Inka Atawallpa en Cajamarca y asesinado al año si- 
guiente en el Cusco). Las cosas siguieron más o menos iguales hasta 
la década de 1870,“ que abre el horizonte liberal, con las reformas 
oligárquicas más violentas (recolonización territorial, expansión del 
latifundio, liquidación de los mercados indígenas de larga distancia, 
etc.). Finalmente estaría el horizonte populista abierto con la revolu- 
ción de 1952, que consiste en una ciudadanización forzada a través 
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En la parte inferior de la pirámide tenemos 20,000 años de histo- 


ria autónoma y desconocida, con un pedacito de la trayectoria Inka | 


reconstruida sesgadamente por los cronistas coloniales, que narra 
una historia imperial de algo que no ега propiamente шп imperio; 


éste es el problema de las fuentes. Han interpretado bajo la línea del | 
ethos europeo y de los habitus europeos una sociedad cuya alteridad | 
era inconocible para ellos, Pero el hecho es que todos esos horizontes | 


—prehispánico, colonial. liberal y populista- confluyen en la “super 
: i entel" еп el aqui-ahora del continuum 
vivido, como yuxtaposición aparentemente caótica de huellas o restos 
de diversos pasados, que se plasman en habitus y gestos cotidianos, 
sin que tengamos plena conciencia de los aspectos negados y criticos 


ya, “La diaspora interior: marginalidad y tiempos mixtos”, ponencia al encuentro s0- 

bre Exile and Enclomre, Universidad de Cornell, 13-15 de mayo 2016. 

bi Не cmitido deliberadamente la recolonización borbánica del вірі dieciocho y 

las guerras de la independencia —hito fondamental de la historia oficial- porque ml 

intenchón es graficar el colonialismo como fenómeno interno e internalizado en las- 
sociedades republicanas. También me apoyo en la memoria oral comunitaria (THOA 

1954). para la cual la independencia no marcó ningún hito memorable. 

61. Esto lo aprendi de mi prodesor de guión, el brasilero Chico de Ásals, en un curso 

dictado en CONACINE a mediados de los años noventa, 
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de estas constelaciones multitemporales. Cuando me corno un taco 
de huitlacoche, estoy comiendo algo que tiene miles de años de his- 
toria; y si me sirvo un chairo de сћ ићи, estoy saboreando algo que se 
inventó-descubrió hace miles de años, y se recreó varias veces desde | 
tiempos coloniales con aditamentos foráneos como las habas о el 
chicharrón crocante que las cocineras le ponen encima. А través de 
la “comida de indios” estamos saboreando el tiempo de la primera 
humanidad agricola y podemos acompañarla a lo largo de su trayecto 
espacio temporal por nuestras tierras y por las purakas de nuestra 
gente. Imaginemos, a lo largo de esos 20.000 años de pasado desco- 
nocido, una sociedad que domesticó la papa, convirtió la helada de 
maldición en bendición inventando el ch'uñu y construyó un terri- 
torio inmenso de convivencia pactada, y podremos vislumbrar sus 
rastros y configuraciones espaciales en tiempo presente. Tenemos. 








moria viva dela gente. 

La constelación ghipnayra que asi se forma nos ayuda también а 
comprender la resiliencia de esa multitemporalidad hecha habitus 
[Bourdieu 2007). Por ejemplo, en el momento en que alguien des- 
precia а un trabajador manual, está (reproduciendo un sintagma 
colonial“ Cuando alguien piensa: “¿si los indios fueran educables y 
pudieran devenir ciudadanos?” se le está colando por ahí un sintagma 
liberal dubitativo. Y si dice: “Dales nada más trago, hermanito; van а 
estar votando por ti”, estamos en pleno sintagma populista, Tenemos 
entonces una lógica de recombinación de horizontes diferenciados 


62 La chisma de descartados que invadió nuestra terra Шер con les manos vactas y 
de pronto se hiso dueña de vidas y haciendas, relegando a la población india todas las 
tareas manuales que despreciaba y que bro que soportar en España. De ahi que se les 
llamara q eras. gente desnuda. 
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que se yuxtaponen como capas de diversos pasados en cada momen- 
to de nuestra vida y todo eso lo encubrimos bajo la noción totalizado- 


ra de modernidad, 
pareció en mi horizonte cognitivo cuando todavía no. 
abian ar aquello que había descubierto a través de mis ове 


zos de reflexión y de práctica, cuando decia “esa mezcla гага оше. 
somos”. En algún momento lo dije en un trabajo sobre la pérdida. 
del alma colectiva, y cuando hablé de la identidad de un mestizo a la 
cual no podia nombrar todavia. Y ahora que he rescrito esos trabajos 
ya he podido ponerle nombre (Rivera 2011, 2012). Al texto sobre La 
Voz del Campesino, manifiesto anarquista de Luis Cusicangui, lo he. 
titulado “La identidad ch'ixi de un mestizo”, porque la palabra del. 
autor ocurre en el espacio intermedio donde el choque de contrarios. 
crea una zona de incertidumbre, un espacio de fricción y malestar, 
que по permite la pacificación ni la unidad. Esta franja intermedia 
ño es, por lo tanto, una simbiosis o fusión de contrarios; tampoco 
es una hibridación. Y mi siquiera es una identidad. Sólo tr angustia. 


La игриве ти ta 
la urgencia de hacer alguna cosa para revertir esa perspectiva de-au- 
todestrucción, asi sea porque-simplemente "по podemos no hacer 
A nada” y ¡quedarnos de brazos cruzados." 

El culto del olvido ha sido parte de ciertas versiones historicistas e 
incluso psicoanaliticas del mestizaje, que han proliferado en el área 


63. Frase que propuso Marco Arnér en una reunión de la Colectiva Съз, y que adop- 


mos como lema junto a ___-___ *. 
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andina. Entre pensadores de Perú y Bolivia es frecuente escuchar que 
no podemos seguir marcados por el dolor de una violación, porque 
supuestamente, el mestizaje sólo puede ser producto de una mujer 
india violada por un español, Hay hermanos aymaras, como Félix 


Patxi, dc a AAN a 






mo tt тії oque he resistido, y lo he resistido corruna 1 broma. Mi apelli j- 
do materno es Cusicanqui, y una larga linea de antecesores, caciques 
de la provincia Pacajes, se ha mestizado a través del matrimonio con 
mujeres españolas y criollas. Salvo que se diga que estos hombres han 
sido violados, yo diria que han de haber estado nomás contentos de 
esta conquista al revés, porque reivindica otros modos de relación y 
rompe con las normas endogámicas de casta que son tan propias de 
una sociedad colonial. Porque de lo que se trata para blancas, qas y 
mestizxs, es de reencontrar los hilos perdidos de esos orígenes diver- 
sos y contradictorios para hacer gestos epistemológicos de reversión 
del proceso colonial y de sus marcas de subjetivación. 

Pero además, hay que recordar el significado de la рајата йа 










peores da ае рер de бова del a aymara Victor 
Zapana, que me explicaba qué animales salen de esas piedras y 
рог qué son animales poderosos. Me dijo entonces “ch'ixinakax 


ubxiwa”, es decir, existen, enfáticamente, las entidades сну, que. 
son poderosas porque son indeterminadas, porque no-son blancas. 
“ni negras, son las-dos. cosas ala wez. La serpiente es de arriba y a la 
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vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni al cielo ni 
а la tierra pero habita ambos espacios, como lluvia o como rio sub- 
terráneo, como rayo o como veta de la mina. Don Victor menciong- 
también que ésos son los animales que nos sirven “para defender- 
nos de la maldad de nuestros enemigos”. Y con tejido ch'ixi se hace 
la q'urawa -la honda andina que se sigue usando en los bloqueos. 
de carreteras en el altiplano—, porque la а'игажа es además ch'iqa 
ch'ankha, está hecha de hilos torcidos al revés; muchos objetos t 
tuales se hacen con lana torcida al revés. 

Estas alegorías me inspiran a preguntar ¿por qué tenemos que 
hacer de toda contradicción una disyuntiva paralizante? „Рог qué. 
tenemos que enfrentarla como una oposición irreductible? (esto. 
o lo otro. En los hechos estamos caminando por un terreno donde 
ambas cosas se entreveran y no es necesario optar a rajatabla pordo 
uno о lo otro. Eso podria verse como una cosa moralmente ambiwa- 
lente, como el caso de la indecisión o pd chuyma- en aymara. Pero pd 
chuyma- puede ser un corazón o entraña dividida que reconozca y 
propia fisura, y en ese caso podría transformarse en una condición: 
chisi Esa constatación no puede mentiras; hacernos creer que sólo 
somos de un lado y no del otro, El otro lado existe, pero en ciertas 
copunturas emerge tan sólo como “furia acumulada”. La i 
comprendida y vivida nos ha permitido abrimos а muchas formas de 
(rejconocer simaciones complejas y orientarnos en ellas, no siempre. 
de un modo conciliador. No es una búsqueda de pactos о componen: 
das, porque hay cosas que no se pueden conciliar Hay una brújula, 
ética de la que ya he hablado, y tiene que ver con la planetariedad, 
la solidaridad. el reconocimiento de las diferencias, el respeto y una. 
serie elementos relacionados con lo que Marx llamara el “prejuicio 
dela igualdad” y jacototla “igualdad de inteligencias”. Tenemos que. 
asumir la equivalencia de capacidades cognitivas como una premisa 
básica, que по se da en nuestras sociedades, pues hay una d 
de desprecios coloniales que presupone la “ignorancia del indio". 
se filtra рог los poros de lo cotidiano para erigir los-muros del senti- 
do común. Sobre las premisas de una brújula ética y la igualdad de 
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inteligencias y poderes cognitivos -ciertamente expresables en шпа 
diversidad de lenguas y epistemes— podrá tejerse quizás una episte- 
mología сћ а de carácter planetario que nos habilitará en nuestras 
tareas Comunes como especie humana, pero a la vez nos enraizará 
айп más en nuestras comunidades y territorios locales, en nuestras 
bioregiones para construir redes de sentido y “ecologías de saberes” 
que también sean "ecologías de sabores”,* con la “compartencia” en 
lugar de la competencia {a decir de Jaime Luna 2013), como gesto 
vital y la mezcla linglistica como táctica de traducción. Es decir, para 
crear ala vez un territorio habitable y lo que Gamaliel Churata llama- 
га una “lengua con patria” (1957). 

El escultor Víctor Zapana me transmitió otra noción clave, mat 
walant, que es lo irreparable aquello que ве тотре; la piedra rota. 
Hoy día la editorial de la Colectivx Ch'ixi se llama “Piedra Rota”, 
como un reconocimiento de esa fisura colonial que habita en todxs 
y сада unx de nosotrxs, Es una forma de decir que no tiene caso 
ponerse poncho, salir a las calles diciendo “soy un indio puro” у 
hacerlo en castellano, con prácticas elitistas y con viejos hábitos pa- 
triarcales у de poder. El gesto ch ixi surge a partir del reconocimien- 
to de la fisura colonial, de la rotura interna que significó el double 
bind colonial. El Wut Wolanti que nos regaló Don Victor nos enseñó 
que hay cosas irreparables en la historia, pero que no hay que llorar 
рог Ја leche derramada; que no es posible simular ni ansiar una 
unidad cultural perdida. Una de las cosas que se escuchaba decir a 
los kataristas e indianistas en torno a la conmemoración de 1992, 
es que ya nos hemos lamentado 500 años, аћога son otros 500 años 
y comienza un pachakuti. Comienza un tiempo en el cual tenemos 
que afirmarnos y quizás incluso tenernos que revertir el lamento y 
transformarlo en gesto de celebración de lo que somos, de lo que 
hemos llegado a ser y de los saberes que nos han ayudado a so- 
brevivir. Celebración que no es narcisista, sino un agradecimiento 


ба. Ме rebero aquí ala multiplicidad de iniciativas en torno a la soberanía alimentaria 
cómo ser ferias y bestivabes de comida de antaño, agroecologia y medicina natural, que 
bin proliferado en los últimos años y son parte vital de la escena antiglobaltzación. 


humilde a la pacha que también sobrevive junto con nosotrxs. Y egg 
nosotrxs se está ensanchando e interconectando de múltiples mane- 
ras para alimentar sujnuestra) vida. 

El idioma ch'ixi que utilizamos a diario nos continúa inspirando 
en la tarea de pensar la descolonización. El aymara tiene cuatro per- 
sonas gramaticales, no sólo tres: yo, tu, él/ella. La cuarta persona es 
jiwasa, que no es considerado un yo plural, sino una persona singular 
y ala vez colectiva. El yo plural es el nanaka, pero el jiwasa es un mosg: 
tros como persona, como sujetx de enunciación, en tanto que потока 
es el nosotros excluyente y exclusivo, Cuando a mi interlocutor le digo 


nanaka, le estoy diciendo “yo у los mios, pero sin ti”, Nanaka se suele | 


usar en la interlocución соп el poder, Les subalternxs se autodefinen 
ante el poderoso como nanaka; nosotros los diferentes, los opuestos 
a ti. En cambio en el jiwasa hay un nosotros incluyente, pues invi- 
асга al interlocutor, formando una singularidad. Y también existe 
el jiwasanaka, que incluye а todo el mundo, incluso а quienes no es 
tán presentes. Jiwesanaka, el plural de la cuarta persona gramatical, 
sería cercano а un nosotros-humano. La ductilidad y polisemia del 
aymara nos regala modos de pensar la realidad colonial, colonizada, 


mestiza, mezclada, pero también nos da herramientas para revertir y 
subvertir sus huellas, Huella de dolor, huella de resentimiento, pero | 
también huella de creatividad cultural que justamente tiene que ver | 
con la celebración de haber sobrevivido, y dar por terminada una fase | 
en la que el miserabilismo ега la mirada dominante sobre lo indige- | 


na-cholo-popular Con el pachakuti nos renace el orgullo y la dignidad 
de ese trasfondo indio, y empezamos a pensar en que aquello guarda 
una riqueza, unas vetas, unas joyas de pensamiento, 


El pensar con ayuda y en diálogo con los idiomas propios nos 


abrió también un horizonte epistemológico más amplio, que nos ha 
permitido ejercitar un diálogo cotidiano entre diferentes. Por lo de- 
más, el castellano popular andino que se habla en La Paz tiene ya 
mucho de la sintaxis y el léxico aymara. Esto se ve, por ejemplo, en la 
canción “Metafisica Popular”, de Manuel Monroy Chazarreta, que re- 
coge innumerables dichos escuchados en las calles paceñas, e ironiza 


al 





sobre la astucia ch Wi que nos permite sentirnos cómodos en y con la 
contradicción. Algunos ejemplos: "Ти equipo es puntero de la соја"; 
“Mañana hay paro movilizado”: "Ти wawa chiquita bien grande está”; 
“Estoy caliente con tanto frio"; “Mal que mal, estamos bien”; “¡Bien 
grave tu agudo, сће!"; “Anda a clausurar la inauguración”; “Qué bien 
ha salido la entrada" y tantos с otros. rl 





zante арогіа del conflicto. 

En torno a esto, en Principio Potosí Rewerso publicamos un diálo- 
go que sostuve con el curador de arte argentino-peruano, Gustavo 
Buntinx,” en la que habla del barroco achorado, о lo que llama el 
barroco mestizo, que sería el equivalente a nuestro barroco сі їхі. Es 
un modo de no buscar la síntesis, de trabajar con y en la contradic- 
ción, de desarrollarla, en la medida en que la sintesis es el anhelo del 
retorno a lo Uno. Y ése es el lastre de la mal Hamada cultura occiden- 
tal, que nos pone frente a la necesidad de unificar las oposiciones, 
de aquietar ese magma de energias desatadas por la contradicción 
vivida, habitada," La idea es entonces no buscar la tranquilidad de lo 
Опо, porque es justamente una angustia maniquea; es necesario tra- 
bajar dentro de la contradicción, haciendo de su polaridad el espacio 
de creación de un tejido intermedio [taypi], una trama que по es nilo 
uno ni lo otro, sino todo lo contrario, es ambos ala vez. 

Concibo al пери j 





55. Gietaro Buntina (1957, Buenos Aires) es historiador de arte. critico y curador re- 
sidente еп Perú. Egresado de la Linbrercidad de Harvard. Su obra versa sobre las rela- 
ciones entre arto y política, arte y violencia, arte y religión. 

бб, Ver al respecto *Muscalidades са", en Rivera y El Colectivo, 2010. 
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iA iaa que cel diseño пен 4 
Patria que esboza Filippo fracasa por localizarse en la escala del Eg- 
tado-Nación, Nosotras proponemos una inversión de esta idea, hacia 
la escala micropolítica de la Маша, о Política de la Tierra, como la 
llamó Waskar Ari (2014), La versión micropolítica del Pachakuti se 
plasmaría entonces en un habitar ch їхі de la matria-pacha a partir de 
comunalidades —rurales y urbanas, masculinas, femeninas o mixtas, 
juveniles, culturales, agroecológicas, etc.- articuladas por un ethos 
fundado en el reconocimiento de sujetxs no humanas, en el diálogo 
con les ancestres, en la autopolesis con las especies y entidades del 
entorno. Еп otras palabras, esa zona de fricción donde se enfrentan 
los contrarios, sin рах, sin calma, en permanente estado de roce y 
electrificación, es la que crea el magma que posibilita las transforma- 
ciones históricas, para bien o para mal. Pero también hace posible 
que broten situaciones cognitivas que desde la lógica euro-norteame- 
ricana serían impensables, como la idea de que el pasado pueda ser - 
mirado como futuro, 

Hay dos dimensiones importantes en esta noción, una es la idea 
del futuro-pasado que simultineamente son habitados desde el pre- 
sente, El presente es el único “tiempo real”, pero en su palimpsesto 
salen а la luz hebras de la más remota antigüedad, que irrumpen 
como una constelación o “imagen dialéctica” (Benjamin 1999), y 
se entreveran con otros horizontes y memorias. En aymara el pa- 
sado зе llama паугарасћа y nayra también son los ojos, es decir, 
el pasado está por delante, es lo único que conocemos porque lo 
podemos mirar. sentir y recordar. El futuro es en cambio una espe- 
cie de g'ipi, una carga de preocupaciones, que más vale tener en la 
espalda (ghipha). porque si se la pone por delante no deja vivir, no 
deja caminar. Caminar: qhipnayr uñtasis sarnagopxañani es un afo- 
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за 8. 

La segunda dimensión puede expresarse en el aforismo јадхат 
partaña, “hablar como la gente”, “hablar como gente”, pronunciar- 
nos en tanto personas humanas.” En tanto somos gente tenemos 
que practicar el aruskipesipeañanabasakipunirakispawea, comunicar- 
nos entre todoxs y cada unx en forma reciproca y (гері трима, 
y! hacer del Эні un intercambio de виса. ае 





67. El aforismo completo 0: mimax gamei, jagam ресама, jagior samagaña; “Vivir 
bien jes} hablar como gente y caminar como gente”, y fue el hermano Godofredo Calle 
Vallejo, de la comunidad Aypa Tawruta de Pacajes, quien nos lo трапа а en una 
reunión con el THOA (20101. 
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| Е evitara fetichización > los спот quees tan propia de | 
los debates decoloniales o post-coloniales, pero también del discurso 
político del “proceso de cambio”,-nos resistimos а toda modalidad 
del pensamiento fundada en la separación, en el binarismo у en-el. 
divorcio entre el pensar y el hacer: En el ámbito más concreto, se. 
trata también de repudiar la-separación entre el pensar académico 
y ја reflexividad diaria de la gente de a pie, ese pensar que surge de 
las interacciones y conversaciones en la calle, de los sucesos colec: 
tivos vividos con el с . La falta de corresponden» 
cia entre el pensar teórico y el pensar cotidiano de la calle no seria. 
tan problemática, si no fuera porque instituye una jerarquía, a mi 
juicio indebida e ilegítima, amparada tan sólo por su soporte en el 
poder, Porque de hecho, muchas de las cosas que les he compartido 
las he aprendido de gente de a pie: agricultorks, pensadores, patiris, 
constructorxs, artifices y tejedoras. Es ésa la maestría de pensamien- 
to que permanentemente busco y es ahi donde he comprendido el 
nexo tiempo/espacio que supone la noción de ghipnayra y la idea 
misma de la pacho en su doble dimensión de cosmos bifronte у en- 
treverado. El pensar qhipnayre es pensar con la conciencia de estar 
situadas en el espacio del aquí ahora (aka pacha) como un taypi que 
conjuga contradicciones y se desdobla en nuevas oposiciones. А su 
vez, éstas se mezclan y entretejen, como еп una wwak'a atada a la 
cintura. zona sagrada del cuerpo. Metáfora que leemos сото la tex- 


negar o evadirse de la fisura colonial, sea capaz de articular pasados 
y presentes indios, femeninos y comunitarios en un tejido ch'isi 


ва. Es notable la descripción que haces Murillo, Bautista y Montellano de la cerem 
de advenimiento del Pachakuti, auspiciada por el Estado Plurinacional y los batallones 
navales de Tiquina en una playa de la tela del Sal, el 12 de octubre 2012 (Ver Murillo et 
al. 2014). Todo un simulacro cuya intención salta a la vista: espectacularizar el proyecto 
del gobierno de Ето Morales ante audiencias externas, generando en el trapecto Una 
secuela de malos tratos y desprecios a la gente de las comunidades locales, que та 
siquiera fue consultada sobre la localización y formato del evento. 


Rü 


un mestizaje explosivo y reverberante, energizado por la fricción, 
que nos impulse a sacudir y subvertir los mandatos coloniales de la 
parodia, la sumisión y el silencio. 

Aquí sería pertinente la lectura de log heterónimos pareados, 
como los llamo para el idioma aymara. Hay muchas formas de decir 
cosas en aymara que al hacer un leve giro де pronunciación о fonética 
llegan a decir otra cosa, Y uno de ellos es la diferencia entre el chhixi 
aspirado y el ch'isi explosivo. Chhixi está asociado а lo aguanoso, а 
lo inconsistente, se dice que la leña que se quema muy rápido, que 
parece fuerte pero que по dura; hay algo de insustancial en la forma 
гара, Parece una buena metáfora para comprender el ala masculina 
de la estructura social: el mestizo oficial de la “tercera república”: 
un personaje pi chuyma, sin memoria ni compromisos con el pasa- 
do. Marx decía que hay que enterrar а los muertos para poder revolu- 
cionar la historia. Pero esa falta de compromiso del mestizo arribista 
suele disparar una tendencia a girar según sople el viento: si llega el 
viento neoliberal, se vuelve neoliberal: si Пера el viento comunista, se 
vuelve comunista; si llega el viento indianista, no tiene ningún pro- 
blema en ponerse poncho y sacar a relucir los aprendizajes obtenidos 
en la espalda de la trabajadora del hogar que lo cargó de niño. Ése 
es el populismo barato que campea hoy en Bolivia, un gesto identi- 
tario grandilocuente, oportunista, ambiguo, que se aferra a la única 
entidad que le da seguridad, que es la del papá estado.” El patriarca 
estatal es el estado como sustituto de aquella figura masculina de la 
que tal o cual personaje público se vio privado por los avatares de la 
ilegitimidad, la pobreza, la inseguridad personal o la desidentifica- 
ción, Esa versión es la que ha dado origen al populismo latinoameri- 
cano y en particular al populismo andino-boliviano que tiene mucho 


èb. La idea del mestizaje como “tercera república” pertenece a Roana Barragán (1992), 
y зе sustenta eo un detallado análisis de los cambios de vestimenta que realizaron las 
mujeres de los estratos padientes del cholaje urbana, en su proceso de arnestizamiento 
desde fines del periodo colonial. Aquí me reflero a la cara opuesta de este mestizaje, 
encarnada emel unido masculino y letrado (Rivera Cuosicanquí, mamascribo inédito). 
то. Esto lo señaló Pablo Макыш en su penetrante análisis de la patología de las elites 
criollas ballvlanas (2008: 39), 
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de gesto paternalista y miserabilista hacia lo indigena; que desprecia 
profundamente а ese indio al cual interpela y cree conocer. Es un 
gesto que tiende а tapar la culpa con la dídiva y el patronazgo: formas 

degradadas de la política que hacen de la prebenda un modus ope- 
randi para compartir la corrupción, democratizar el dolo y crear una 
“sociedad de cómplices” (Portocarrero 2004), Este “modo de poder” | 
(Chatterjee 1983) incorpora al otro en tanto que lo degrada y degrada. 
al otro en tanto y еп la medida que lo incorpora, porque lo seduce: 
por medio de regalitos que consuelan y compensan la subordinación 
у el despojo. Lo grave es que se trata de un intercambio altamente 


desigual, pues se exige a cambio reverencias y sumisiones simbólicas | 
incompatibles con cualquier sentido de dignidad humana. El estado 


colonial se nutre у se renueva fagocitando estas personalidades socia- 


les construidas colectivamente, pero vividas como individualidades, | 


o como comparsas y grupos de presión fragmentados y proteicos. 


El chhixi о pa chuyma, el hibrido, el que fusiona identidades, cree 
que ya no tiene problemas culturales, porque se siente “boliviana”! 
Pero cuando se emborracha de poder le sale el patrón, o si se embora- | 
cha de alcohol le sale el indio y entonces le nacen violencias atávicas – 
y gestos de autoritarismo o misoginia. Es lo que Ernst Bloch llamó la 
“furia acumulada” de un pasado no digerido (Bloch 1971). Esta densi- | 
dad psicosocial de la que no se habla -porgue entra en la vida privada= 
es de la cual las cholas y birlochas deslenguadas como yo hablamos, | 
porque no podernos permitirnos hacer de lo privado una esfera priva- | 


tiva al pensamiento, Tenemos que hacer de todo aquello que miramos, 
que vivimos, una materia para el pensamiento. El pensamiento que no 


se nutre de la vida termina esterilizándose y esterilizando la palabra | 


de la cual es portador, Para tener cierta potencia, la palabra tiene que 
partir de un gesto de develamiento; salir de sí misma como código 
encubridor y atreverse a nombrar los aspectos dolorosos de la realidad, 
lo que por cierto по es fácil, porque se trata de una tarea colectiva, по 


FI. Al respecto es emblemático el libro de distribución gratuita publicado el 2014 porel 


Vicepresidente Alvaro Garcia Linera, identidad bolinana, Nación, mestizaje y plurinacio- - 


salida, Ver Rivera Casicangul 2014, рага una critica а sus principales argumentos, 
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individual, y porque implica develarse ante 1х5 demás, botar las másca- 
ras que nos ayudan a parecer modernxs. 

Por otro lado, si una tiene que bajarle la caña el/la mestiza sober- 
bix que se ha encumbrado sobre el patriarca estatal hasta convertirse 
en su zombie, tiene necesariamente que desarrollar el otro lado: levan- 
tarle la cabeza а la india agachada que cada quien lleva adentro, Ya sea 
como memoria de la nana que me cargó de niña,” o como huella en la 
sangre, o como identificación con un paisaje ancestral, esta impronta 
del mundo colonizado está aquí, está en mí. Ese indio o esa india 
habita en nuestra memoria, y su presencia nos ha dado la marca pri- 
migenia de la alteridad: la ha inscrito en nuestro cuerpo y en nuestra 
subjetividad. La posibilidad de una "imagen dialéctica” que conjugue 
este trasfondo ancestral con la agresiva modernidad de nuestros días 
está abierta a una nueva constelación, porque la historia no es lineal 
[ver las “Tesis de filosofía de la historia”, en Benjamin 1969). 

Pero además, pensamos desde otro lado; pensamos desde el sur. 
Para nosotrxs, en occidente está la China, porque estamos situadxs 
geográficamente en un espacio que no es sucursal de Europa. Si 
se cierra los ojos para imaginar el planeta, al viajar mentalmente 
hacia el poniente y cruzar el Pacifica, nos encontramos no con Eu- 
ropa sino con polinesia y, más al norte, el “lejano oriente”. Y si se 
deja a la mente transcurrir por el lado oriental hacia el Atlántico, 
ahi sl nos encontramos con Europa al norte, y con África al sur.” 
Para mi, desde que hablamos de occidente, nos sometemos a la 
colonización mental de Europa, y de esto tenemos que liberarnos 
situando nuestro pensamiento еп otro espacio, en otras coordena- 
das geográficas. El pensar geográfico es un pensar situado, y es vital 
como gesto epistemológico. Tendríamos que desmontar la artifi- 
cialidad histórica del mapa, y resituar el locus del pensamiento en 
una ubicación particular y material del planeta. Sin duda alguna, la 
linea del Ecuador tiene materialidad, allí зе puede sentir un centro 
12 Yer al respecto el conmovedor documental de Luciana Decker, Naan, 2015. 


73. Aunque después, al escribir, tengamos que ponerle comillas o decir “el mal llamado 
vccidente” para no enredar la geografía mental de nuestros lectoras. 
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energético del planeta. Pero ¿qué es el meridiano de Greenwich? | 
Es una rayita trazada en un lugar marginal, en una isla perdida 
en el Atlántico norte, que por azares de la historia se erigió como 
centro del universo y a partir de ahi definió dónde estaba el oriente 
y dónde el occidente. Las longitudes son arbitrarias, las latitudes | 
no lo son: tienen materialidad. Se puede pensar en la diferencias 
norte-sur, pero sin olvidar que las corporaciones transnacionales у. 
los capitalismos salvajes se han asentado hoy en paises emergentes. 
(los BRICS) y desde alli avasallan territorios, poblaciones y recursos. 
de otros lares, y no por ello dejan de ser del sur- | 
Рог eso es necesario retomar el paradigma epistemológico indi- 
gena, una epistemología en la que los seres animados o inanimados 
son sujetos, tan sujetos como los humanos, aunque sujetos de muy | 
otra naturaleza. Hay algo que distingue a lo indio de lo que no lo 
es, algo que distingue а la epistemología de los mundos alternos al 
capitalismo y al antropocentrismo del mundo noratlántico. Tenernos. 
que pensar en una episteme que reconozca la condición del sujeto a 
lo que comúnmente se llama objetos; ya sea plantas, animales oen- 
tidades materiales inconmensurables, como las estrellas. Es evidente 
que son otras las estrellas que nos miran en el sur, que las que miran 
а la gente que vive en el norte. Y mirar la luz nocturna del sur es una 
experiencia única, un aprendizaje que уз en las ciudades es dificil de 
poner en práctica por la luminosidad urbana. 
Aquí un paréntesis: yo creo que cuando estormuda la Tierra, рог. 
ejemplo, con el tsunami que se dio en el 2004 en Japón, el de abril del 
2016 en Ecuador, o el más reciente que asoló la ciudad de México el. 
2017, nos damos cuenta de la tremenda artificialidad de este mundo 
construido que nos ha privado de ver las estrellas; el mundo де los ar 
tificios tecnológicos modernos. La tierra se sacude y descubrimos la 
fragilidad de todo lo que damos por sentado: agua, luz, conexiones de 
gas; todo puede resquebrajarse si el planeta se rasca la nariz y estor 
nuda. Esa dinámica de reconocimiento está siendo puesta en obra, 
puesta en el tapete de la discusión por los efectos del cambio climá- 
tico que estamos viviendo con trágica evidencia, у que han hecho del 
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paradigma indígena un paradigma efectivamente alterno. Aunque 
también éste pueda ser capturado bajo modelos consumistas del ver- 
de trasnacional, lo que nos remitiría nuevamente a la situación de 
“cambiar para que nada cambie”. 

Quisiera terminar destacando el nivel de la temporalidad que se 
concibe como simultaneidad. Vivir en tiempo presente tanto el pasa- 
do inscrito en el futuro (“principio esperanza”), y corno el futuro ins- 
сто en el pasado (qhipnayra), supone un cambio en la percepción 
de la temporalidad, es decir la eclosión de tiempos mixtos en la con- 
ciencia y en la praxis, Pensando en Bloch (1977), podriamos hablar 
de una conciencia anticipatoria que no es sólo conciencia del deseo, 
sino también anticipación del peligro. En momentos de crisis e in- 
tensificación temporal, ocurren simultáneamente la promesa de la 
renovación y el riesgo de la catástrofe, El pachakuti no es siempre un 
mundo renovado y el advenimiento de una sociedad del buen vivir, 
sino también puede ser su contrario; hay el peligro permanente de la 
derrota у la degradación. Esta temporalidad qhipnayra. y por otro lado 
el espacio tappi del mundo ch'isi contencioso, donde los contrarios ве 
energizan mutuamente, supone una radicalización de los elementos 
heterogéneos, para que puedan entretejerse con más fuerza y nitidez 
y eclosionar con su fricción en el tiempo vivido del presente. Los 
sintagmas de la antigúedad, como la wak'a o faja tejida que inscribe 
lo sagrado en nuestros cuerpos, nos brindan un conjunto abigarrado 
y armonioso de colores e ideas para entreverar el pasado con el pre- 
sente en forma activa, a través de nuestras luchas рог la memoria y 
nuestras prácticas micropolíticas de descolonización. 


1 


Reflexiones sobre la naturaleza de la crisis presente’ 


Hemas naturalizado el holocausto 
‹ Boris Terán 
Nodo Duitama 


Me intereza hablar aquí de la crisis que viven hoy muestras socie- 
dades: una crisis de valores y una crisis epistémica; un sistemático 
bloqueo y confusión en los procesos del conocimiento, A esta crisis 
varixs pensadorxs la han amado “crisis civilizatoria”. Mi intención 
es más modesta: situar estas reflexiones en el aquí ahora de la geogra- 
fía, fisica y mental, de nuestro continente Abya Yala. Ese aqui-ahora 
está marcado por experiencias inéditas de agresión y violencia, pero 
también de movilización e interpelación desde abajo a los poderes e 
intereses del estado y el capital. Quizás no se perciba de manera pro- 
funda y urgente lo que estos eventos y situaciones críticas implican 
para la reflexión teórica en las ciencias sociales de nuestra América. 
Y es que se nta ont ados Па ЕДИР РЕЧИНЕН 


Al oir a Alfredo Gómez-Múller. citando una selección de párra- 
fos de la nueva Constitución Política boliviana, me acongoja cons- 
tatar que esas bellas y novedosas palabras hayan podido ser la corti- 
na de humo que permitió a las nuevas (y viejas) élites disfrazar sus 
prácticas políticas y estatales para ocultar sus flagrantes divorcios 
y contradicciones con respecto a ese crucial documento, que fue la 


1. Una primera versión de este trabajo fue presentada en el Coloquio Saberes Múltiples 
y Ciencias Sociales, en la Universidad Macional de Colombia (Bogotá, 17-21 octubre 
2016). Foco antes había atestiguado la multitudinaria Marcha Indigena por la paz, а 
"Marcha de las Flores”, Bogotá. 12 de ocubre 2016, 

2. Autor, entre otros, de log textos Ararguiemo y anarcosiadicalipao en América Lotina, 
2000 y МИШ оте y Capicalíseso, 1016. Aludo quí a la ponencia presentada por el anbar 
a еве mismo coloqulo [¡Gámez-Mtdller 2018). 
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culminación textual de una larga gestación colectiva.” El origen de las 
reformas constitucionales se remonta а la segunda mitad de los años 
noventa, cuando empezaron a esfumarse los espejismos de empleo y 
desarrollo que los gobiernos neoliberales ofertaron а las multitudes 
urbanas y rurales, y ellas comenzaron a desencantarse y a entrar en 
movimiento, Empero, el proceso de desmoronamiento y rearticula- 
ción que vivimos en el intenso primer quinquenio de este siglo, tuvo 
un paradójico resultado. Décadas, y aún siglos de memorias popu- 
lares y de sentidos rebeldes de la acción colectiva culminaron en las 
elecciones del 2005 con el triunfo de un partido y un liderazgo que ве 
sintieron capaces de comprender, canalizar y nombrar esos procesos, 
por el sólo hecho de estar а la cabeza un candidato "indigena". Diez 
años después, la máscara se resquebraja y observamos paradójicas 
regresiones: а la época neoliberal con sus formas salvajes de saqueo 
capitalista y desprecio por el valor del trabajo: al populismo preben- 
dal y camarillero de los años cincuenta; al autoritarismo militar de 
los sesenta y setenta; a las formas coloniales y machistas de recluta- 
miento y seducción de la gente del común, enraizadas en el arribis- 
mo y la hipergamia cacical de los siglos coloniales. 

Visto desde fuera de Bolivia, y particularmente desde los países la- 
tinoamericanos, pareciera una herejía el acusar al MÁS y al gobierno 
de Evo Morales de tales regresiones. El presidente y el vicepresidente 
de Bolivia gozan en el exterior de gran reconocimiento y prestigio, y 
no pocas de las normas del Estado Plurinacional se citan como prue- 
Ба de su conducta “revolucionaria”. Pero las leyes pueden convertirse 


en palabras vacias de sentido y еза otra cara (que tanto se afanan en i 


3. La aprobación de la versión final de este texto fue realizada a puerta cerrada en el 
parlamento =transormado asi, legalmente, en asamblea constituyente e implicó la 
mos indigenas. campesinos y de mujeres, que habian hechado tenazmente en el curso 
de las deliberaciones, contra las intenciones de las oligarquías del oriente y el sur del 


раја por limitar los alcances radicales de sus demandas colectivas, La eliminación de - 


hos extensos latifundios soyeros y ganaderos, que era una de estas demandas, hue así 
obriada, como resultado del solapado pacto del vicepreraldente Garcia Linera con kig 
intereses agrolndustriales y ganaderos de Santa Cruz y el Beni. 
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ocultar) salta a la luz gracias a la crisis. Me parece importante pre- 
guntarnos por qué рава esto, cómo es que una гопа tan laberíntica 
y compleja de palabras, lo que aquí llamo "palabras mágicas” pudo 
tener ese efecto de fascinación e hipnosis colectiva, al punto de aca- 
llar por una década nuestras inquietudes, aplacar nuestras protestas 
y hacer caso omiso de nuestras acuciantes preguntas. 


Qhipnayra. El presente dialéctico como subversión del pasado 


Trabajo con ideas encontradas en el camino, con diálogos а medio 
construir, fragmentarios, escuchados al paso, y creo que hay que 
hacerlo desde nuestra condición de personas que producen conoci- 
miento, pensamiento y memoria, Aludo aquí a una idea retomada 
del escritor cubano José Lezama Lima (1981), quien distingue entre 






zama Lima considera que la memoria 
se encarna en вијека metafórico, y en su gesto interviene no solo 
la imaginación, sino el sentido de pertinencia que tiene el pasado 
para el presente, Ya Walter Benjamin lo había expresado, como una 
dialéctica política de la imagen, que en aymara podría vishumbrarse 


como imagen qhiprayra; 


En relación а esa percepción [del aquí-ahora, sin progreso, 
SRC] podriamos hablar de una creciente concentración finte- 
gración) de la realidad, de tal modo que todo lo pasado (еп su 
tiempo) pueda adquirir un mayor nivel de actualidad que el 
que tuvo en el momento de existir. El cómo se marca esto en 
tanto actualidad superior, estará determinado por la imagen 
en la que está, y cómo está comprendido ese pasado. Y esta 
penetración y actualización dialéctica de los contextos del pa- 
sado pone a prueba la verdad de toda acción presente. O más 
bien, sirve para encender los materiales explosivos que están 
latentes en lo que ha sido (...) Aproximarse de este modo a 
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“lo que ha sido” significa tratarlo no en forma historiográfica, 
como se ha hecho hasta ahora, sino politicamente, en catego- 
rías politicas- 


Intentaré, por mi parte, actualizar nuestra memoria india del pasado. 
para poner en obra la subversión contenida en las imágenes que con- 
voca la dialéctica benjaminiana. Asi por ejemplo, cuando hablamos. 
de lo indigena, la descolonización, el buen vivir y todos esos concep. 
tos que se han incorporado en las constituciones de Bolivia, Ecuador. 
o Colombia, se hace necesario saber qué queremos decir con estas 
palabras. y qué imaginario estamos invocando con ellas. Vale decir, 
а qué constitución histórica del ser indio -u originario. o indigena= 
nos referimos. 51 se trata de la memoria prehispánica, o de las for- 
mas coloniales de reconstitución de ayllus territoriales extensos, 0 
de las articulaciones originales entre letra y lucha por la autonomia 
y la tierra de fines del siglo XIX, sin duda habrá que repensar todo 
el texto constitucional boliviano а la luz de una episteme diferente, 
hecha de memorias enmarcadas en un paisaje ajeno por completo a 
las instituciones de ese engendro llamado Bolivia. Pero en caso de 
repensar lo indigena desde las luchas del último cuarto de siglo, qui- 
zás elementos liberales e igualitarios genuinos -como la democracia 
representativa- podrian entrar en juego dialéctico con la demanda de 
respeto а la alteridad y а las formas propias del poder político =por 
más ambivalente que resulte esta idea- que encarnaron las movili- 
zaciones indigenas, femeninas y populares de los años 1998-2005, 
Sin embargo, quisiera pensar desde memorias recuperadas en el 
aquí ahora, cuando vivimos una fase mueva y más agresiva de exa- 
cerbación del modo colonial-capitalista de dominación y de produc- 
ción, Es el caso del macro proyecto ПЕЗА, inicialmente propuesto 
por el BID y el Banco Mundial, que fue asumido desde el 2010 por 
los gobiernos de UNASUR, tal como lo relata Porto Goncalves en 


а. Traducción del inglés al castellano de SHC. de un fragmento de la p: 192, que 
en el рбаћшто trabajo de Walter Benjamin, The Arcades Froja, 1990, 
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último libro,” donde pinta sin ambigúedades y con fuerte respaldo 
cartográfico y estadistico, la envergadura inédita del proceso de арге- 
sión contra los bosques y humedales de nuestro continente, 

En otros trabajos habia expuesto cómo es que intentamos recupe- 
таг el sentido de pertinencia que adquiere el pasado ante estos hechos 
vividos y sufridos colectivamente, y asi nuevas dimensiones futuristas 
se plasman con la impronta que estos hechos dejan del pasado, de lo 
que ha sido. Esbozo así una propuesta de reconstitución de la episteme 
india ancestral, para hacer de la memoria una herramienta metafórica 
capaz de romper con las ideas de progreso y desarrollo que alimentan 
los gobiernos progresistas, y para cruzar la frontera hacia un horizonte 
muy ajeno a las habituales lecturas lineales y positivistas de la historia. 
sólo recuperando los horizontes más remotos de la alteridad indígena 
—el tiempo ur que Benjamin convoca,* pudiera transformarse el pa- 
sado, digamos, arqueológico, en una imagen dialéctica, reverberante, 
una categoría politica capaz de sacudir el tempo presente y despertar- 
nos del letargo en que nos hernos sumido. 


Intento situar esta reflexión en dos contextos: uno más macro y otro 
más micro. El primero alude a una condición de existencia gene- 
ral, que se da en un momento político altamente peligroso. Pero el 
riesgo penetra también en los resquicios del día a día, alterando los 
micro-procesos del segundo contexto. Lo peligroso de la situación 


з. Wer al respecto su iluminedor estudio, Lo гест ва cillizaoria de la Amazonia, 
Tensiones territoriales fa curso, 2014, 
£ Recientemente, en Golenoburgo, me fue deda la extraordinaria ocasión de conocer 


l мета ба femenina de ur, en la figura deal, агента атса de dos mitos 
ci E A. 


і Т pasado, mostrando la figura del 
Indio Astrúlogo y Poeta (ver р. 49 de este libroj, же me babia ocurrido este dibujo de 


Waman Puma como metáfora del espacio Gempo ыг. En de іа deberiamos 
entonoss hablar de mmia | 
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es que amenaza con más de lo mismo; es decir, la inercia de log У 
elementos del sentido común neoliberal, afincados en el indivi. 
dualismo posesivo, consumista, en la internalización de ideas y de 
prácticas que disuelven las tramas comunitarias de la vida: tal es el |: 
riesgo más grave у más profundo que vivimos hoy dia. Esto ве ме | 
claramente en el despliegue de acciones populistas y progresistas 
de los gobiernos que hasta hace poco predominaban en el continen- | 
te. Los que han sobrevivido Evo, Lenin y Maduro- están haciendo | 
más de lo mismo, abrir las puertas al capitalismo depredador, antes 
centrado en los EEUU., hoy de la mano de empresas chinas, rusas | 
y brasileñas. Y lo están haciendo mejor, con mayor eficacia y wo- 
luntad de poder, соп herramientas más sutiles у calibradas. Lo cual 
explica, dicho sea de paso, la profundidad y duración de nuestro 
letargo colectivo. 

Fodriamos decir, sin dramatismos. que la situación de colo- - 
nialismo interno e internalizado con respecto al mundo indio es. 
tan profunda en Bolivia, que nos hemos convertido en artifices de | 
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INDIOS. QUE PIDE El 
TRIBUTO A La pobre 
vieja, dicióndole en ти pasa 
y chacra. “Vieja, Eros la 
воза, Vives en ји herra y 
čit Fu casa, TORA пат, 
recoges leia. No bios 
enojar, рог ésta, viga”. 
¿Qué tasa podría darte po, 
ue soy una vieja y pobre? 
Por Dios, no wapas a 
пасте, marndonciólo, 
[Folio 256, Ficsimilar] 


PRINCIPALES. QUE 
LLEVA DE PRESENTES 
el cacique principal al dicho 
сатав ог y no le agradece 
en este тата. 

"Señor corregidor, ће 
venido a iracros esto, Por 
favor, reci balo”, ¿Por qué 
по traes buenas gallinas 

Y capares y стени a 
buestro corregidor? Vos me 
lo pagardis par Éstas, 

En раје reino, 

(Folio 790 facsimilarj 








РИС! 





PALES 








INDIOS, COMO LE 
QUITA AL POBRE viejo 
su carnero para el tribada 
el mandón, 

“Trae ша haza, vigo”. 

"No soy tosable, Ya soy un 
viejo pasado. Mis campos 
de cultivo, mi casa y mi 
llama, ње las dejó imid 
padre viejo, me dejó estas 
cosas en testamento”. 
Етина ша. 

(Folio 377, facsimilar} 





En el aqui-ahora, nos preguntamos cómo esa profundidad de la 
colonización interior ha producido gestos e ideas que expresan аш 
helos colectivos verdaderos, pero que а la vez los neutralizan. Hay 
una suerte de contradicción genuina (еп términos de Ernst Bloch, 
1971), que se debería distinguir de otras contradicciones que mo 
lo son. La contradicción entre las palabras у los actos podria verse 
como una dificultad de fondo que se vive en la modernidad para 
usar las palabras como dotaciones simbólicas particulares que per 
mitan а las sociedades con-vivir y reproducir la vida, como man- 
dato de la especie. Рог otro lado, la contradicción inauténtica se 
ехргевапа en el uso de palabras encubridoras, en la parodia de 
conocimiento, en los gestos y retóricas que trafican con el bagaje 
simbólico indio y femenino, se apropian de la plusvalía simbólica. 
de sus ancestres en siglos de lucha, para usar estas herramientas 
en la consolidación de nuevas y viejas élites en el poder, armada 
de ropajes que les son ajenos. 
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INDIOS. COCALEROS 
AFINES AL GOBIERNO 
intentaron tomar el 
mercado legal de la 
hoja de coca en La 

Paz. Vendedoras у 
productoras fueron 
agredidas; la policia 
intervino en favor de 
los primeros. (¡Agencia 
de Noticias Fides, 20 de 
marzo 2014) 





Aunque para aludir a esta diferencia ahora está de moda citar a Ho- 
lloway, creo que eso уа lo dijo en su momento Engels, al distinguir lo 
que llamaba el “poder de función” del “poder de dominación”, Con 
esto aludimos а la abismal brecha entre los mecanismos existentes 
de reconstrucción desde abajo de las formas de convivencia social, y 
aquellos mecanismos e instituciones que más bien bloquean y coar- 
tan desde arriba dichos mecanismos. La proliferación de los primeros 
puede observarse no sólo en espacios indigenas o rurales, sino tarn 
bién en las grandes urbes. Considero que en esas prácticas encarnan 
nuevas formas de hacer y de pensar; de ordenar y de nombrar lo real. 
En Bolivia, como en otras partes, : 
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TRABAJO. ZARA 
TARPU MITAN (El 
ciclo de sembrar ти = |, 
Septiembre. Сора порти 
фи а (mes de festejo de 
La reina). Sembrador 

de maiz. Zoro tarpt, 
Septiembre, Copa Raimi, 
(Folio 1156, facsimilar} 







TRAVAXO, ZARA 
CALLCHAI ARCUT 
PACHA (Tiempo de sgar, 
de amontónar el ни 
Mayo. Aymoray quilla 
(mes de cosecha). Segador, 
са сћас. Mayo. Hatun 
¡Cusqui (pan búsqueda). 
(Fallo 1144, facsimilar] 





TRABAJO. NIÑOS DE 
LA COMUNIDAD Challa 
en la Isla del Sol (lago 
Titicaca), participan de la 
ceremonia de inicio de la 
siembra {байаа} en 
octubre, 201 3, (Fotografía 
de Marco Arnez. 





La vida en las comunidades, la vida de la calle, la vida de las vecinda- 
des barriales, las redes de ayuda mutua y organización para resistir 
los avances del poder y las crisis del mercado pueden iluminar el 
ethos de dichos procesos, que ocurren inaudibles e invisibles -estin 
bajo el radar де la politica- pero alcanzan en cambio а la opinión pů- 
blica planetaria. Producto de prácticas multifacéticas, cual lombrices 
productoras de humus fertilizante, surgen pensamientos y palabras, 
todavía indecibles, que procuran hacer frente a los discursos macro 
revirtiendo la grandilocuencia con la burla, la solemnidad con la fies- 
ta y la política con el trabajo, sumergiéndonos en la magia de la rea: 
lidad viva para huir de la magía de las palabras. 
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Propondría entonces acercarnos a algunas de estas palabras, a part 
de la esfera de circulación que percibo en las academias latinos 
ricanas у latinoamericanistas, como pude atestiguarlo escuchan. 
diversas ponencias en eventos internacionales recientes.” Una 

las nociones más recurrentes ha gido la de “movimiento social" A 


partir de las políticas de ajuste que se dieron en todo el continente, | 


los sectores sociales llamados “burguesía nacional”, “proletariado” 
o “campesinado”, ве desmoronan como articulaciones compactas p 


zutoconscientes, y así pierden pertinencia las palabras que busca. 


ron nombrarlos. Salieron a la luz manifestaciones antes soterradas- 


e invisibles, una “nación clandestina",' que pone en jaque a las elie 


tes pensantes, provocando un malestar epocal por el desorden que 
introduce еп las formaciones discursivas existentes. Debo aclarar, | 


sin embargo, que lxs sujetos de esa nueva esfera de sociabilidad no 
tendrian por qué pensarse en términos de nación, sino ante todo 
como una pluralidad de horizontes de sentido, prácticas colectivas 
y discursos críticos, encarnados en moldes organizativos y políticos. 
también diversos, tanto ancestrales como reinventados. Podríamos | 


decir, entonces, que tanto en Bolivia como en otros países de la 
región, todo aquello que antes había estado ausente del registro. 
verbal de lo decible y de lo políticamente concebible, aparece súbi. 
tamente en escena en el último cuarto de siglo, 

Pero entonces interviene el conocimiento social institucional 
zado. Asi, de la mano de pensadores noratlánticos posmodernos 
y postmarxistas, surge la necesidad de ponerle un nuevo nom: 


bre a ese proliferante magma de colectividades y formaciones 


7. Ahedo agut al coloquio mencionado en la nota 1, pero también al congreso de la Ара 
dsción Latinoamericana de Antropologia Social, Bogotá, 6-4 junta 23017 yal encuentro 
de NOLAN, Gotemburgo, 19-18 junio 1017, 

8. Asi titula una de las mejores películas del cineasta boliviano Jorge Sanjinés, un 
trabajo de ficción gue exalta la posibilidad del “retorno del indio” y la fuerza de la ética 
comunal, quizás sin percatarse de que no estaba en realidad representado una forma 
"nacional" de consciencia e identidad. 


ја 


discursivas, En el caso boliviano, es notable la rapidez con que la 
intelligentsia de la izquierda criolla -y en particular la elite pen 
gante cochabambina=" adopta, institucionaliza у empaqueta la idea 
de "movimientos sociales” y la difunde entre el gran público, sin 
que hubiera mediado un debate serio y profundo con los y las pro- 
tagonistas de las movilizaciones precedentes, El caso boliviano nos 
muestra en forma diáfana el afán por englobar y homogeneizar era 
eclosión de formas nuevas de consciencia colectiva, y sobre todo 
de inéditas disputas conceptuales que brotaron en el proceso. Ahi 
reside el quid de la eficacia de los gobiernos llamados "progresis 
tas” de la región, para los cuales gobernar equivale a controlar y 
poner en vereda las demandas y proyecciones políticas de los “mo- 
vimientos sociales”, para hacer de ellas mecanismos funcionales а 
la dominación estatal y capitalista. 

Porque en Bolivia, después de largas décadas de vulnerabilidad 
frente a la penetración de empresas canadienses, estadounidenses 
y europeas, hemos pasado a una situación de dominio absoluto del 
capital -tanto estatal como privado- en manos de empresas del sur 
global, tanto más agresivas cuanto ávidas de ponerse a tono con los 
tiempos, La vulnerabilidad del país sigue siendo la misma, pero hay 
un curioso proceso de hipnosis colectiva o mesmerismo intelectual, 
que nos hace ver el debilitamiento de los tejidos comunitarios po- 
pulares, la destrucción de los bosques y glaciares, la liquidación del 
mercado interno y los intensos vinculos con el capital extranjero 
como fenómenos legítimos y “progresistas”. Nada nuevo bajo el sol: 
bástenos recordar la destrucción del mercado interno de granos en 
el norte de Potosí, resultado directo del triunfo de la gran mineria 
en el siglo diecinueve (ver Platt [1982]2016). El sólo hecho de que 
hoy зе justifique la invasión de capital estatal y privado de los países 
del ex bloque comunista con la engañosa asociación “socialismo”, 
maquilla a duras penas la orientación extractivista y dependiente del 
actual modelo. Capitalismo salvaje con partido único, a eso parece 


3, Ver Rivera y Ат. 2015. 





reducirse la fórmula del "buen gobierno” de Ето," tanto como la de 
Lenin y la de Maduro, Esta fórmula se alimenta de lecturas mani. 
queas sobre el “enemigo principal”. que permiten hacer pasar una 


arcaica visión del “desarrollo” basada en la gran industria estatal 


como ві fuera una alternativa justa al saqueo de recursos y a la ехрго | 
piación de capacidades organizativas e iniciativas económicas popi- 
lares. Creo además que esta idea de la “gran industria? como mode- 
lo ideal de organización económica, ya fue central а las políticas деј 
MNR, y es en realidad un viejo sueño de las elites, que se traduce en. 
el afin paródico de "parecer modernos”. Мо me siento en absoluto 
corresponsable de estas piruetas, que se expresan sobre todo en wo- 
ces y en palabras masculinas. El gesto que las acompaña se ha vuel- 
to megalómano: un culto а las formas productivas hiper modernas 
y grandiosas, que revela un complejo de inferioridad invertido. Lo: 
grave es que la idea desarrollista actúa como un talismán; seduce a 
una diversidad де sujetes colectivas, y les bloquea en automatismos 
discursivos. El desarrollo es una idea tan normal y deseable, que 
hace indiferente la liquidación de formas comunitarias viables, im 
cluso de aquellas que nos permitían enfrentar con recursos propios 


las crisis climáticas y la escasez de agua. 


Un ejemplo de las oportunidades perdidas durante el primer go- 
biemo de Evo Morales fue el de la hoja de coca, en el que me vi per 


articulando un conjunto de iniciativas entre productores de Yungas y 


pequeñas industrias de manufactura de alimentos, cosmética y sobre 


todo fitofármacos, con el fin de buscar alternativas al desvío de la hoja 
hacia la industria ilegal de la cocaina. En muchas comunidades pro- 
ductoras de los Yungas se habían resuelto hacía décadas los problemas 


из, Esto se vishembrala ya desde el inócio de la era Morales, pero solo hoy, con la pro- 


fuendización de la erisia, podemos reconocer lo equivocado de nuestras ilusiones. He 


votado un par de veces рог Eso Morales, consciente del riesgo que implicaba ese voto, 


en el contexto de la reacción tan гила] de las oligarquias de la llamada "media lana”. El 
espiritu confrontacional de esco tiempos tuvo un efecto deluetrn, y sólo hoy sabemos a 
ciencia cierta do que estuvo detrás de caros como la "masacre de Porvenir” [septiembre 
200%] c el “Hotel las Américas" fabril 2009), sobre dos que nome puedo detener aquí. 
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de acceso а la energía eléctrica mediante la instalación — mayormente 
autogestionada— de pequeñas plantas Pelton que se alimentaban de 
las caidas de agua caracteristicas de esta región tan accidentada y verti- 
cal. Резе a las ibusiones que despertó el gobierno de Evo Morales por su 
origen cocalero, la idea hegemónica del desarrollo “en grande”, había 
calado ya muy hondo entre los sindicatos de la región del Chapare e 
incluso de los Yungas. Pero esto tiene, además, una cara oculta: baste 
constatar que una de las prioridades en estas tres gestiones de gobier- 
по fue la de otorgar а las Fuerzas Armadas recursos importantes para 
sus planes de desarrollo industrial, de construcciones, de seronáutica 
y otros rubros de alta concentración de capital, que en el caso de la 
producción cocalera resultan reveladoras: la rehabilitación de la fíbrica 
militar de ¿cido sulfúrico en Oruro, la construcción de un gran аего- 
puerto en Chimoré, y la reciente inauguración de una fábrica de úrea 
enel Chapare señalan como hipótesis más plausible una articulación 
de intereses entre el ejército y los sindicatos cocaleros (de la mano con 
las redes mafiosas de ambos sectores) para el desarrollo de la gran 
industria, que no es otra que la cocaina (ver al respecto Rivera 2007]. 
Son éstas las paradojas de las ideas de progreso y de desarrollo 
que han penetrado en la mente colectiva, al punto de hacernos perder 
el control sobre nuestras propias capacidades de pensar, e incluso so- 
bre nuestras capacidades de producir y reproducir la vid 





En algunas ponencias que he escuchado en diversos eventos acadé- 
micos, la noción de “movimiento social” parecía quedar corta para 
dar cuenta de los hechos. Lo concreto, las luchas, las indignaciones 


у 


cotidianas se escapaban por las grietas del razonamiento. Lo mis- 
mo ocurre con la idea de lo instituido y lo instituyente, que se puso 
de moda a raiz del trabajo de los autonomistas italianos y los poste 
marxistas franceses. Ya es hora de preguntarnos, más bien, рог. la 


paradoja атанан 


п Ecuador ha ocurrido lo mismo; 
movilizaciones indigenas y populares han derrocado a varios pre- 
sidentes y hoy la represión а sus demandas es desembozada. En 
la región andina de mi país nos hemos movilizado masivamente 
para derrocar a Sánchez de Lozada y para hacer renunciara Carlos 
Meza... ¿Todo para qué? 

La idea de poder destituyente la he retomado también de una cri- 
tica que hace Huáscar Salazar Lohman a René Zavaleta, señalando 
que su concepto de “momentos constitutivos” está aún centrado en 
el estado, en tanto que los “momentos destitutivos” se dan en la mo- 
vilización de colectividades concretas, a través de su propia praxis 
(Salazar 2015). Se trata de “momentos”, son la punta del iceberg de 
un poder que es, efectivamente, el poder-hacer de "la gente de a pie”, 
Este magma subterráneo —esto es añadido mio— va más allá del mo- 
mento y continúa tras el climax para incubar otras verdades, otros 
razonamientos, que son los que van a terminar eclosionando en la 
esfera de lo público, una vez concluida la fase del apaciguamiento, Y 
este proceso ya está comenzando. 

En el саво mexicano hay una corriente de debates articulada por el 
seminario que dirige Raquel Gutiérrez en la universidad de Puebla, 
En ese espacio académico confluyeron una teórica y luchadora social 
maya como Gladys Tzul con un cochabambino de compleja estirpe 
como Salazar Lohman, además de pensadores y activistas de México 
y otros palses, La mayoria tiene un pie еп la universidad y otro fuera 
de ella, y sus prácticas se fundan en lo cotidiano: ir dialogando poco 
a poco, tejiendo redes, habitando fragmentos, formando ese noso- 
tros inclusivo que es también una “comunalidad de comunalidades” 


11. Ver al respecto Gutiérrez Aguilar 2009 y 2005, y Colectivo Situaciones 200%. 
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(еп aymara jiwasa, singular y plufal а la vez). Ser pensadones teóri- 
ex pero a la vez activistas y activadorxs de movidas de pensamiento, 
de proyectos de autonomía y autogestión y de realizaciones cultu- 
rales que ocurren por fuera del estado y por fuera del mercado, es 
un riesgo y una promesa. En buena hora, parecen ser marginales al 
mercado de ideas y satrapias intelectuales que hoy quiere campear а 
nuestras espaldas en las universidades del continente. 

Pero el trabajo del grupo comunalidades no es el único. Hay mu- 
cha gente que está reflexionando en términos análogos desde la geo- 
grafía y la filosofía, desde el anarquismo, desde el feminismo y el 
arte, desde la preocupación por la tierra (bioarquitectura, agricultura 
urbana, ecología). Incluso las ciencias juridicas y los estudios peda- 
gúgicos se están transformando. Lo interesante del caso es que la 
producción teórica de esta gente suele caer por fuera del menú de los 
grandes nombres, quizás porque resulta indigerible a las estructuras 
académicas de nuestras universidades. Las ciencias sociales del con- 
tinente tienen aún un dejo eurocéntrico y colonizado; una tendencia 
a recorrer los caminos de las grandes palabras y de los grandes nom: 
bres, y esto me incomoda, me hace sentir verglenza ajena. Por eso ев 
que la idea de poder destitupente me resulta atractiva: es una suerte 
de “idea menor” o "teoria de baja intensidad”, que puede ayudarnos 
a salir del impasse y de la vacuidad de las palabras mágicas, que se 
cuidan de toda incertidumbre y eluden cualquier cuestionamiento. 

Preguntémonos, por ejemplo: si se destituye un tipo de poder, 
¿con qué se lo reemplaza? Esto no se discute: un puñado de intelec- 
tuales ha creido formular las respuestas con una verba que deja por 
fuera temas tan candentes como la exclusión, la subordinación, la 
misoginia, el monopolio del poder. Y se rehúsan a debatir con qué 
derecho han pasado por alto las propias normas constitucionales, Esto 
lo demuestra el día a día de los actos gubernamentales: la borradura y 
represión de toda voz disidente, la captura de los sistemas legales au 
tónomos y el imperio de una legislación cuasi novecentista, que ade- 
más se viola а cada rato haciendo un uso perverso de sus ornamentos 
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multiculturales,* Si ésta fue o no una maquinación previa, о si se fu е 
haciendo еп el camino, como resultado de las pulsiones inconscientes" 
del mestizaje colonizado, es una cuestión indecidible. 4 

Sin embargo, si las cosas se juzgan por sus resultados, con un 
gesto ghipnayra, ello nos ayudaria revivir aquellos 2005-2006, ya по 
con la euforia de entonces, sino con una mirada autocrítica, capaz 
de sacar a la luz unas cuantas falacias, tanto las nuestras como lag 
que hiperbolizó el estado, Entre estas últimas resulta central la ne : 
ción de “identidad boliviana” encarnada еп el Ejército y sus polit 
cas nacionalistas. La fragilidad y falsedad de los reconocimientos а 
la alteridad cultural. La misoginia estructural que la alianza entre. 
corporaciones militares y sindicales acarrea desde los años sesenta, 
Haciendo un uso cinico de palabras mágicamente expropiadas a lag 
gentes en lucha, el sistema nominalista anclado en lo “pluri-multi" 
logró construir un poder a espaldas de todxs: aplastando las ВЕЛИ 
mías indígenas y populares а través де un sistema de clientelismo 
colectivo y prebendas ampliadas, herramientas forjadas en el tejen 
tiempo del pacto militar-campesino, ¿Cuál es la diferencia? Que er 
los años sesenta y setenta eso se hacía con la limosna de los EF. yu. 
y ahora se hace con plata de los chinos y con el excedente del gas, 
irónicamente, un pilar central de la “agenda de octubre”. Y quien | 
lo hace hoy es la misma minoria de entonces, masculina y misógi- 
na: de Barrientos a Evo Morales nos gobierna la misma сара media | 
arribista de milicos e intelectuales cochabamibinos (con el añadido 
reciente de más combas). Desde hace más de medio siglo el nacio- | 


12. Asi por ejemplo, la “Ley contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación” ha | 
sido utilicada principalmente para рага procesar a toda persona que hablara mal y. 
criticara а Evo Morales, a Choquewanka, o а esos indios “de minera” пенен 
militar/civil en el poder utiliza como pararrayos de la indignación popular y para en 
tir mensajes colenjales subliminales. Para decirlo más claro: las emblemáticas | 
indias en el poder son todas ellas ¡menos Evo) “fusibles” o bien “pararayos” que si 
para alardear una lucha anticorrupción “caiga quien calga”. Pero los intocables (Сага 
Linera, Quintana: Llorenti, las FFAA) nana son juegados, y mi siquiera demmanciados | 
por los actos de brutal racismo y misoginia que perpetran cada dia. Ver al respecto 
Talkowo Mora, el abuso a mujeres y niñas en comercios supuestamente de octal 
do (Diario Página Siete 28 diciembre 2016] y un larguisimo eicótera. 
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nalismo, el machismo y el centralismo estatal son resultado de una 
continuidad que recién ahora salta a la vista. Esta intelligentsia ha 
sabido capturar liderazgos “interesantes”, seduciéndolos con su dis- 
curso рага perpetuarse en el poder. Ellos (y algunas de ellas) se han 





¿Qué nos ha pasado? Seria Bal il decir que la intelligenteia del 


naciente poder se había excitado y atemorizado gravemente entre 
el 2000 y el 2005. Creo que a este cóctel pulsional hay que añadirle 
un ingrediente colonial: el gesto de ciega soberbia. Ellos se creyeron 
capaces de conceptualizar y teorizar lo que estaba ocurriendo. Y no 
podemos pensar que fue aquél un gesto solipsista, ya que а ello tam- 
bién contribuyó la circulación internacional de nuevas ideas fuerza 
como la de “movimientos sociales”. Tal simbiosis de ideas y proyec- 
tos resultó funcionalizada por el ejercicio de poderes académicos 
paralelos y complementarios al poder político,” aunque esto seria 
materia para otro análisis. 


carismático y autoritario, En la figura del “presidente indigna” se 
conjuga así un complejo aparato simbólico que va desde el miserabi- 
lismo a la exaltación mesiánica. En los niveles altos del aparato (que se 


reduce al CONALCAM [Coordinadora Nacional por el Cambio], don- 
de las federaciones cocaleras tienen la voz cantante) las figuras em- - 
blemáticas gozan también de notables cuotas de poder, mayormente 
subterráneo. Pero en los niveles intermedios y bajos prolifera el tipo 
de burócrata o militante “fusible”, desechable. La “sociedad de cóm- 
plices” (Portocarrero 2004) que asi se forma, $e inspira en última ins- 

tancia en el aura de impunidad que rodea los negocios y los negoca- 

dos de alto nivel, tanto en la cúpula gobernante como, especialmente, 

en las FF.AA, De esta manera se achica, se disminuye el poder simbó». 
lico indio-popular, y se lo reduce liderazgos cooptables, corruptibles. 


y tolerantes de la corrupción, Esto ocurre еп el caso boliviano, pero а 


podría pensarse que es una situación aplicable a esas modalidades 
de populismo ampliado y radicalismo discursivo que son la marca de 
fábrica del “progresismo” latinoamericano, Así, en una astuta cam- 
binación de medidas represivas y parodias de legalidad, los aparatos - 
de poder se han renovado en su dimensión colonizada-colonizadora, 
que desde ambos polos ha conseguido (si bien precariamente) acallar 
la efervescencia, enfriar el magma social polifacético de principios de 
siglo, que по había alcanzado aún a nombrarse por si mismo." 
¿Cómo podria superarse la paradoja de un poder destituyente que 
la incertidumbre tiene que ver con el hecho de que no nos pregun- 
tamos sobre la profundidad de la crisis epistémica que vivimos, mi 
somos capaces de una autocrítica a fondo de nuestras aporias y sim- 


14. La consigna esgrimica por la Coordinadora del Agua y de la Vida, ssi corno por el 

CONAMAQ del primer Pacto de Unidad se acercaba al meollo de esta nominación: | 
la demanda de " аліва exctamente 
quid e guildes debieran ajercar ава mediación бо-ратнбана, qué tipo de organismos 


exiliados o recluidos [caro Adolfo Chávez del CIDOB, Raquel Gubérrez del ЕСТЕ у. 
tnis omaj- Las voces más valiosas [que po siempre ве expresan en castellano) han 
sido acalladas por la cárcel, como es el coo de Tata Félis Becerra, dirigente qhichwa 


del CONAMAQ, que pasé dos años en la cárcel, sin prueba alguna de corrupción, 


porel сазо PONDIS., Y otros más han muero, desencantados, como Ayar Qulami, 
Jimny Zalles, javier Hurtado y Fibemón Escóbar, 
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plezas analíticas. No queremos reconocer que esta crisis ha llevado a 
ја quiebra a la idea de “movimiento social”. Es como un lenguaje еп 
código: nos entendemos pero no queremos hablar de qué es lo que 
pasa en el detalle, quiénes son, qué quieren, qué lenguaje hablan y 
cómo se transforman las gentes que supuestamente llenan ese con» 
junto vacio llamado “movimiento social” Hay, sin embargo, algo: 
provocativo en esta situación: necesariamente nos impulsa а recupe- 
rar el sentido y la dimensión comunicativa y política de las palabras, 
su nexo con la experiencia y con la acción: 

Insistamos ¿Con qué podría reemplazarse la idea de “movimien- 
tos sociales”? Toda palabra mágica es una especie de continente, que 
по se habita al nombrar. El acto de nombrar no acompaña el acto de 
habitar eso que se nombra; hablamos de “aymaras” pero no habita- 
mos el mundo con, al lado, о en calidad de aymaras. Y creo que notie- 
cesitamos hacer “trabajo de campo” en una comunidad muy remota, 
рага entender que hay una epistème indis a Йог de piel en muchos 
lugares, y que podriamos habitarla, es decir, hacer cuerpo de ella, 
Hacer de esa noción un modo corporal de existir y de conocer, Pero 
para ello. es preciso darnos cuenta de que las palabra mágicas, que 
no habitan lo que nombran, son una suerte de “bloqueo de caminos” 
epitemológico, Vivimos una situación de penumbra cognitiva, que es 
el momento de la crisis. Pero su otra cara es sin duda la posibilidad 
de una comprensión más profunda de la naturaleza de los hechos, y 
también la posibilidad de habitar la crisis en forma productiva. 

Lejos de impacientarnos buscando nuevos nombres, nuevos con- 
porque se nos viene encima todo lo grande, los grandes problemas dela 
crisis climática, del deterioro social... Lejos de aferrarnos а la necesidad 
de organizar y politizar, quizás tengamos que comenzar а mirar con 
15. Мо nos preguntarnos, por ejemplo, cómo la energía social de la geme se ha volca- 


de a emprendimicotos -légales е iegales- funcionales al capitalino; сбито se están 
dardo agudas diferenciaciones de clase entre bo aymaras, asociadas a mecanismos de 
sobreexplotación legitimados culturalmente. Но queremos reconocer que ese вије 
idílico y bonito de inicios del milenio зе ha transformado, fragmentado y quebrantado 
en muchos sentidos, 
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La idea de la crisis como posibilidad de conocimiento no es nueva, ya. 
la formuló en los años ochenta el sociólogo boliviano René Zavaleta | 
Mercado ([1974]2013]. Él vio la crisis como un momento de deve- | 
lamiento, un momento en el cual la sociedad se desnudaba de sus 
ropajes discursivos heredados, anquilosados, y vefamos hacer aguas. 
nuestras seguridades para reconocer las cosas que antes no queria- 
mos ver: Eso pasó, por ejemplo, al descubrir que en Bolivia seguía 
vigente una textura colonial que hasta entonces estaba velada bajo las 
palabras mágicas “campesinado”, “voto universal” y “sindicalismo”. 
Lo notable del caso es que el descubrimiento no lo hicimos los s0- 
ciólogos o historiadores, sino los cineastas. Asi, en los años sesent: 3 
y setenta, las peliculas Шећатану Yawar Майкы, de Jorge Sanjinés, 
sacaron a la luz lo que se vivía sorda y solapadamente: la cotidiana 
discriminación racial, el colonialismo interno e internalizado, tan- 
to en las élites como entre lxs comunarixs y migrantes indigenas. 
De igual forma, en Chuquiago, de Antonio Eguino, como en la más. 
reciente Para recibir el canto de los pájaros, de Sanjinés, puede verse 
el racismo internalizado en los sectores medios del cholaje sa 
como un fenómeno social amplio y difuso, una suerte de cadena 4 de 


Zavaleta o yo misma, comenzamos a reflexionar y a escribiz 8 
esos hechos, intentando teorizarlos y ponerles nombre. Рага es 
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са todavía ега anatema рага el mundo académico plantear tales ideas, 
al punto que en 1984 tuve dificultades en encontrar una editorial 
рага mi libro Oprimidos pero no Vencidos, ™ porque me declan que es- 
taba “hurgando heridas del pasado”, o “despertando resentimientos 
y rencores” en el emergente movimiento katarista, que era visto bá- 
sicamente como una amenaza (ver Rivera 1984). Para mi las heridas 
coloniales no eran algo del pasado, todavia me dolían, y recuerdo una 
frase de Octavio Paz, quien hablaba del presente como una época en 
que las edades se entredevoran y “las heridas más antiguas manan 
sangre todavia”. Es una radiografía de esa presencia dolorosa del pa- 
sado en el presente, pero también alude a la amnesia social. Las élites 
quieren olvidar ese pasado, que las involucra en el polo dominante 
de un eje colonial. La academia es fiel reflejo de ese olvido, porque 
de esos ternas по se habla," pertenecen al mundo de lo indecible, 
Hay como una brecha, una incapacidad de articular conocimiento 
social transversalmente, y esto me preocupa, Quizás esa brecha es 
más nitida en lo que hace а la relación entre artes y ciencias sociales, 


entre la artesania del pensar у el trabajo creativo. Todo el artificio de 


las ciencias sociales se halla cercado de palabras mágicas, y con ellas 





16. El titulo completo es Cprimidos pero no vencidos. Luchas del compernado утла y дні. 
diva, 1909-1980, y ha conocido varis ediciones y traducciones (1956, 1987, 2003, 20101. 
17. ¡Octavio Paz, finalmente, es premio nobel de literatura, y su obra no es frecuentada 
por las ciencias sociales. 
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cada una de ellas ha forjado а lo largo de su historia, con los евра 
que no controla: el estado y el mercado, 

Para pensar mejor esta realidad multiforme, es valiosa la idea de 
Maristella Svampa, sobre la diversidad de formas de ser де las comus 


nidades: las hay territoriales y de afinidad, hay comunidades “here 


reinventadas, tanto en las grandes urbes como еп las ciudades más 
pequeñas y en los cinturones hortícolas suburbanos [Srampa 2010), 
Las asambleas autoconvocadas de la Argentina nos han mostrado toda 
una gama de ejemplos de las diversas formas de gestionar y defender 
los bienes comunes. Anderson habla de “comunidades imaginadas”, 
pero se refiere al nivel macro de la nación, en tanto aquí se ve una di- 
versidad de comunidades que también imagina e inventa sus propios. 
modos de ser. En todo caso, esta reinvención parece asumir la forma 
де una aitopolezis: las comunidades se recrean y reproducen a sí mis- 


mas en el proceso de su hacer, Y bueno, eso no siempre genera estrac- 


turas permanentes. Esta es una discusión en mi comunidad, porque 
a la hora de definir quiénes somos “miembrxs” de la Colective Ch'id, 
hay que considerar los aportes de trabajo, la presencia en reuniones, 
las iniciativas autogestionarias, etc. Por ello, y debido a la presencia 
intermitente de alrededor de 18 personas, hernos decidido que "so- 
mos los que estamos” en determinada circunstancia, evento o toma 
de decisión. Es que hay una condición itinerante y transitoria en las 
comunidades urbanas, un permanente ir y venir de voluntarixs y ami- 
ges que aportan con ideas, trabajo y una cierta disciplina gozosa que se 
matiza con арар, пети а y ceremonias rituales. No hay la "reunio- 
nitis” tipica de las asociaciones gremiales o políticas; una vez al mes 


convocamos a asamblea y se debate con quienes lleguen, La condición 
efimera o intermitente de tal o cual persona no afecta la permanencia 


y duración del esfuerzo y el trabajo conjunto. 

Ese tipo de experiencias también las he vivido en Bogotá, en el 
céntrico barrio de La Perseverancia. donde en medio de un intenso 
tráfico se encuentra el huerto urbano de doña Rosita y su familia, 
que cultivan decenas de variedades de frijoles, además de hortalizas; 
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maiz, papa y crianza de animales menores. Doña Rosita viola la ley 
todos los días, pues intercambia sus semillas a lo largo y ancho de la 
región andina del país, con ayuda de sus vecinos, el Colectivo Abya 
Yala. Situaciones similares las he vivido en Tinjacá, en Popayán, y 
en varios paises del continente. En ciudad de México, en medio de 
dos supermercados Walmart, un grupo de amigos ha limpiado un 
pequeño lote y lo ha convertido en huerto urbano productivo, Son 
cosas pequeñitas, frágiles, pero anuncian otro tipo de conciencia y de 
praxis. Seguramente la mirada sociológica no reparará en ellas, habi- 
tuada como está a pensar "еп grande”, еп los grandes temas como el 
estado, los movimientos sociales, la democracia... La crisis nos ayuda 
а superar esos bloqueos y a prestar atención a lo pequeño, a la multi- 
plicidad y diversidad de prácticas pensantes que afloran por doquier. 


¿Qué es la interculturalidad? 


Quisiera hacer una Última reflexión crítica, en el contexto del Coloquio 
de octubre del 2016 en Bogotá. АЫ escuché una ponencia en la que se 
hacía apología de una universidad internacional en el sur del Brasil. 
y la palabra mágica utilizada fue “interculturalidad*, Este término de 
moda, sin embargo, se planteaba como una relación que atañe a las 
naciones, una interculturalidad entre países. En las actividades peda- 
gógicas, se reunía a estudiantes de Colombia y Bolivia, por ejemplo, 
рага plantear un tema de investigación. Pero si entre los bolivianos 
había afrobolivianos, y aymaras, y cambas, quién sabe si no hubiera 
sido mejor que se junten estudiantes de varios países, aludiendo a 
otras identificaciones, transversales, que permitan, por ejemplo, ha- 
Маг de una problemática afrodescendiente o de una situación colonial 
hacia los pueblos indigenas, o separatismos y regionalismos, pero ya 
no endlaustrando estas problernáticas en las fronteras nacionales. 51 
entre bolivianos y colombianos habia estudiantes afro, hubiera sido 
mejor que se reúnan con afroperuanos y afrobrasileños para ver qué 
tienen en común y que trayectos nacionales los diferencian. 


117 


Aqui hay otra palabra mágica que interesa desmontar. nación, | 


Una palabra muy pesada, muy estudiada, muy trajinada, pero росу | 4 
comprendida como hecho vivido.* Hay que recordar que la nación | 
es un fenómeno de origen reciente, data sólo del siglo dieciocho. Lg. 
que tenernos en todo caso es una realidad de regiones, de territorios. 
articulados por paisajes, por lagos. por rios y montañas, que convo- 


can а prácticas, individuales y colectivas, en las que se hace visible la. 
huella de memorias sociales en torno а los bienes comunes. Lo he visto 
en el cago del Macizo colombiano, que convoca a una diversidad de 
actores sociales cruzando fronteras de municipio, provincia y depar- 
tamento, Esto quizás no hará mella en la estructura administrativa, 


pero fundamenta una apuesta por la reproducción de la vida; por la 


defensa de una territorialidad que está siendo amenazada e invadida, 
Esto lo digo también por mi identificación con una cuenca lacustre 
que es а la vez una frontera (Perú-Boliviaj. Esta frontera es mi hå- 
bitat, y cuando hago un ritual en la Isla del Sol no invoco sólo a las 
montañas de este u otro lado de la frontera, sino a toda la cordillera. 
Vivimos en un cruce de fronteras permanente, en el día a día, y sin 
embargo los discursos públicos, y la política en general, sólo aluden 
a identificaciones cercadas por fronteras nacionales. Recuerdo que 
en una ocasión, estando en la provincia Pacajes, los aymaras de las 
comunidades fronterizas organizaron un campeonato de fútbol en el 
hito tripartito o triple frontera Chile-Perú-Bolivia. Las canchas, situa- 
das en la misma raya fronteriza, sirvieron de escenario a una suerte 
de performance colectiva de cruce de fronteras con el ir y venir de la 
pelota, Todo ello nos muestra cuán absurda y obsoleta resulta la idea 
de nación, asi como la de territorio-mapa, entendido como un espa- 


cio cercado, un “enclosure”. Pienso que se puede metaforizar la idea _ 


de territorio, pero resulta incompleta sin la idea complementaria de 
tejido, Territorio y tejido forman la unidad masculino-femenina del 
espacio comunitario. Esta metáfora cubre el arco de lo posible, Para 


18. Hay bentos que sl trabajan la experbencia de lo nacional “desde abajo”, como el de 


Sarah Radcliffe y Sally Westwood (1909 y el de Mario Murillo, Rith Bautista y Violeta 


Hontellano (20:14), 
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mi lá noción de territorio ha sido capturada por los estados como шпа 
forma de domesticación de la alteridad indigena: una conversión de 
la mayoría en minoria. Asi, el estado “certifica” la condición étnica y 
la encierra en limites (juridicos, geográficos) que merman sus poten: 
cialidades de autonomía y autogobierno, 

El problema es que este nacionalismo epistémico es una noción 
ampliamente compartida: García Canclini reduce una serie de ideas 
interesantes a un paquete de políticas culturales que $e propone а los 
estados nacionales (2012). En consecuencia, las realidades fácticas 
fronterizas se vuelven estudios de caso. La ruptura epistémica que 
supone salir de la camisa de fuerza de la nación quizás nos permi- 
tirá mirar las cosas de otro modo, desde las fronteras transgredidas. 
desde las luchas por el sentido y desde el espíritu cuestionador de la 
gente de а pie que en el fondo de burla del pathos boliviano y de los 
discursos nacionales grandilocuentes. Un estudiante yuracaré delta- 
Пет de Sociología de la Imagen que di en Cochabamba, dio en la clave 
de esta nueva mirada, cuando me dijo “nos han hecho creer que so- 
mos naciones, para que nos olvidemos que somos comunidades”,” 

La visión desde lo pequeño puede ser subversiva en un sentido que 
todavía no podemos nombrar adecuadamente. Diré por ahora que qui- 
siera ver un mundo de bio-regiones, no de naciones, de cuencas de 
rios, по de departamentos o provincias, de cadenas de montañas, no 
de cadenas de valor, de comunalidades autónomas, no de movimientos 
también a un sector de los bolivianos que está alimentando complejos 
procesos fuera de las fronteras del país. Son los y las exiliadxs de las: 
últimas décadas; más de un tercio de la población boliviana ha salido a 
vivir у a trabajar а otros países y continentes. La potencia que tiene hoy 
alto. А través de Internet se han formado coaliciones en torno a temas 


19. Añadió que el reconocimiento de los yuracaré como “nación” sólo ha implicado 
la realización de desfiles рате со junto а dos militares, la instalación de centros 
de comenicación para difundir canales de ТУ controladas y la expansión de formas 
“modernas” de consumo en el sur del ТІРМІХ. 
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sociales, ambientales, a derechos económicos, y se han articulado sus 
dernandas con las de organismos locales en sus respectivos países, 

La idea territorializada de la identidad y de la nación bloquean 
nuestra capacidad de conocimiento social al alejarnos de esas múlti- 
ples realidades, que воп а la vez difusas y planetarias, compactas pero 
también porosas y moleculares. Enamora власи јал maipi 
que es necesario parar, dar marcha atrás, volver a leer 
conectarlas con las preocupaciones de la filosofía y del arte latinga- 
mericanos, para pensar de otra manera esta crisis; 

En una ponencia del coloquio de Bogotá, sobre la movilización del 
pueblo Nasa en defensa de una montaña sagrada, el autor recalcó que 
еп el climax de la confrontación entre los indigenas y la policía lo que 
estaba en juego era una pulsión vida muerte. Hay un exceso de dra- 


matismo en esa interpretación, porque para mi se trataba de un веле _ 


timiento de indignación, y esa rabia pertenece no a los sentimientos 
patéticos y ultimistas sino a la cotidianidad de la consciencia del co- 
aún. Ese climax muestra un momento de detención y de tensión, en 
el que la posibilidad de la violencia se hace inminente, pero а la vez los 
pas Ciela аннар pa tea ганса 


devaneos teóricos. Sentir, corno lo senti en la marcha indigena del 12 
de octubre del 2016 en Bogotá, que la indignación no ha muerto, que 
la rabia también puede generar sentimientos de amor, de dignidad у 
de celebración de lo propio, ha sido lo que me ha enseñado a ver la 
otra cara de las confrontaciones dramáticas: un deseo colectivo de salir 
en defensa de la vida contra la muerte. En el “tiempo de las cosas pe- 
queñas”,* quizás sea hora de volver la mirada sobre la minucia dedos 
detalles de la existencia. para hallar en ellos las pautas de conducta que 
nos ayuden a enfrentar los desafios de esta hora de crisis. 


20, Sergio Almaráz decia asi del último gobierno del MAR, cuando las rencillas 
intestinas y el regateo prebendal hacian aguas con los grandes discursos de 

económica” y “revolución social” esgrimidos por el primer MNR. 
Aquí invierto el sentido de su juicio. 


120 


Oralidad, mirada у memorias del cuerpo en los Andes' 


Lup'iña - Amuyt'aña 


Me voy a permitir, en esta presentación, hablar desde contextos epis- 
temológicos reveladores, que parten del intento de comprender las 
vivencias y emociones que acompañan el acto del pensar. Pensar, go- 
посет, son nociones que pueden tener dos significados en aymara: en 
primer lugar, lup iña, pensar соп la cabeza clara, que viene de la ralz 
lupi, luz del sol. Se trata de un modo de pensar que podemos asoclar 
con lo racional. El otro modo de pensar, que es el que aquí me inte 
теза, es el amuyt'aña, un modo de pensar que no reside en la cabeza, 
sino en el сћиута, que se suele traducir como “corazón”, gunque no 
es tampoco eso, sino las entrañas superiores, que incluyen al corazón, 
pero también a los pulmones y al higado, es decir a las funciones de 
absorción y purificación que muestro cuerpo ejerce en intercambio con- 
el cosmos. Podría decirse entonces que la respiración y el latido cons- 
tituyen el ritmo de esta forma del pensar. Hablamos del pensar de la 
caminata, el pensar del ritual, el pensar de la canción y del baile. Y ese 


¿pensar tiene que ver con la memoria, o mejor dicho, con las múltiples 
zona de los Andes, y que se expresan también en el terreno lingúlstico: 


Ahora bien, s} partimos del hecho de la dominación como un 
sistemático proceso de silenciamiento, se ha creado un espacio de 
negociaciones, pero también un espacio de parodia y de retóricas de 
mutuo convencimiento para jugar соп este mundo de espejos de- 
formantes que de alguna manera constituye el colonialismo. Tanto 
desde arriba como desde abajo se ha creado un espacio de confluen- 
cia, un espacio taypi, en el medio, que es un espacio ch'ixi en el que 
habitamos quienes pensamos que el mundo “indio” no está afuera 
sino adentro de nosotros; nos habita. Ese adentro по es (sólo) un 


1. Una versión anterior de este texto fue presentada en el Taller “The same old story, 
Universidad de Friburgo, +10 de abril, 2012. 
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tema de sangre. Lo he podido percibir conversando con gente, por 
ejemplo, como Gastón Soublette, un filósofo chileno de (remoto) ori- 
gen francés y profesor de estética en Santiago, cuyo acercamiento 
al mundo mapuche lo ha puesto en primera plana de las corrientes 
estético politicas en ese país. Yo atribuyo esa sensibilidad al hecho de 
que él había tenido una nana aymara en su infancia en Antofagasta, 
y aunque él no estuviera de acuerdo con la forma explicita en que 
le planteé све lazo, no puedo dejar de ver en su modo de estar en el 
mundo un reflejo de mi propio proceso de enamoramiento con la 
realidad aymara, que conoci en la infancia más tierna, cargada en el 
awayu de Rosa. Quizás un ejemplo más cercano а lo que conocemos 
como “mundo andino” sea el de los pensadores ch'ixis de la llamada 
"Vanguardia del Titikaka", quienes, como Arturo Peralta (más cono: 
cido como Gamaliel Churata}, aprendieron cosas muy profundas de 
su sociedad no sólo de esa madre sustituta que los acunó y les narró 
historias en su infancia, sino también del paisaje que los rodeaba, 
los Achachilas y el Lago Sagrado que hablan en su obra y que guiaron 
su pensamiento. Por mi parte, me siento privilegiada al tener una 
triple fuente de esa india interior en mi subjetividad: por un lado 
los achachilas, las montañas y el lago -el entorno de mi existir—, por 
otro lado la mujer que me cargó en su awayu cuando era wawi, ni 
madre sustituta. De ella quedé huérfana а los ocho años. y de 

bebí el ritmo de una lengua y de una narrativa oral que зе me han 
quedado grabadas en lo más profundo. Y por último, tengo también 
la impronta de la pd que se traduce en mi apellido materno. Esta 


triple huella « constituye es lo que me ha llevado а 


Oralidades 


Si hablamos de lenguajes orales, entonces, es necesario entender 
los modos paródicos del pensar y del hablar, que abundan en lo 


escenarios andino-populares, Con esto, espero fundamentar el ~ 
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chazo instintivo que me producen las versiones esencialistas de la 
identidad. Aquí valdría la pena traer a colación un par de ejemplos. 
Cuando estaba en segundo año de universidad (1970-71), cansada 
de la retórica izquierdista de la “alianza obrero-campesina" me fui a 
vivir a una comunidad qhichwa hablante, en Apolo, como profesora 
rural. No hablaba una sola palabra de qhichwa, y los chicos eran prác- 
ticamente monolingiles en ese idioma. Sin querer regulté haciendo 
algo al estilo del “maestro ignorante”? tenía sólo un librito bilingüe 
qhichwa-castellano, publicado por el ILV, y leyéndolo aprendiamos 
ambos (idiomas). los alumnos y la maestra. Tratando de dialogar en 
esa situación de clausura lingüistica, me di cuenta que el гестео era 
para ellos un espacio de libertad. АШ hablaban en castellano, como 


queriendo demostrarme que lo sa ero sólo decian “malas pa- 
labras”. Habian transformado T un espacio de juego lin- 
gúlstico conmigo, que no podian aulas adentro, donde por lo 
general permanecian callados, pese а que era una ch'ujlla más pre- 


caria e incómoda que la cancha de fítbol-Tal el poder simbólico de 


Un segundo ejemplo me lo relató una amiga antropóloga. Casandra 
Torrico, y ocurrió en el transcurso de su investigación sobre la reforma 
educativa en el Norte de Potosí. Ella fue testigo de un diálogo en qhi- 
chwa en el recreo, entre dos alumnxs de la escuela bilingüe de la co- 
munidad, el que reproduzco aproximadamente, según recuerdo lo que 
me tradujo Casandra del qhichwa: Alumno 1. "Dice la profesora que 
mañana tenemos que ir vestidos de indio a clases”, Alumna 2. “Pero 
por qué, si el himnes en la hora civica ya hemos ido vestidos de indio”. 
Alumno 1. "Ба que dice que va а venir la señorita del proyecto”? Alum- 
па 2. "Mmm..." Alumno 1. “Chicote dice que nos va dar la profesora 
si es que по vamos vestido de indio”. Este diálogo resulta revelador en 
más de un sentido. Muestra la condición “emblemática” y performativa 






2. Me тећего al educador francés del siglo ХУШ, oseph Jacotot. tal como es presen- 
tado par Rancióre (2006). 
3. Se тећите al proyecto ETARE, del Banco Mundial. que aplicó la reforma educativa 
intercultural y bilingüe. 
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de la identidad étnica," en relación con el escenario de visibilidad de la 


escuela, como vitrina del estado, Y por otra parte, muestra la manera om 
lonial de imposición autoritaria de una identidad “india” a los y las jóve- 


nes estudiantes, que quizás prefieran las impurezas y gustos modernos - 
propios de una vida cotidiana en la que la heterodoxia y la mezcla son 


características de su vestimenta. Quizás ellas y ellos quieren sentirse 
libres de combinar el uso de una chompa o unos jeans de origen in- 


dustrial, con una faja o una ch'sspa de tejido andino tradicional. Y esa 


condición “contaminada” e impura de su gesto es lo que sistemática» 
mente se niega, tanto en los procesos de recuperación lingüistica como 
en los esfuerzos de la etnohistoria y de la propia historia oral, que awe 
ces tienden a desenterrar un pasado idealizado y una condición andina 
ancestral pura, que en los hechos no existe. Con ello, paradójicamente, 
se naturaliza la condición racializada del mundo indio. | 
Esta constatación parte también de nuestra propia experiencia 
con el discurso oral,* pues existen varias formas de oralidad. Habria 
que distinguir la oralidad dialógica, más íntima, la conversación de 
ida y vuelta, que ocurre en los contextos del hogar o del већи (соте. 
sumo de coca en el descanso laboral о ritual), de aquella oralidad que 
se pronuncia, por asi decirlo, con el dedo levantado, Me refiero a la 
oralidad de los discursos estatales (Evo Morales es un claro ejemplo), 
que suele durar varias horas, todo el mundo en silencio y sólo una 
voz discurseando. Victor Vich y Virginia Zabala (2004) han analizado 
la oralidad como performance, y es evidente que los discursos oficia- 
les, sindicales y políticos son formas de oralidad desde el poder, per- 
formances de autoridad. Hay una oralidad del bar y otra oralidad de 
la escuela o la universidad; y hay ideologías de identidad que surgen 
en los intersticios o zonas de fricción entre estos modos disyuntivos 
de la identidad y de la expresión lingüistica. 
а. Rossana Barragán ha sido la primera en llamar la atención sobre la condición “eme 
blemática” de las identidades expresadas a través de la vestimenta, en зы plonera es: 


tudio “Entre polleras, ШаЦаз y fñañaces Los mestizos y la emergencia de la tercera 


república”, en Atot el al., (ей. 1992. 


5, Aquí me refiero en particular 21 Taller de Historia Oral Andina, del que formé parin 


entre 193 y 200%, 


12d 





En términos generales, pienso que hay un proceso de larga data 
de negociaciones entre las esferas de poder y las esferas de la resis- 
tencia comunitaria. También pienso que hay una pulsión de auto- 
nomía, de parte de diversas comunidades (heredadas, inventadas o 
reconstruidas), que está permanentemente bajo amenaza y que pue- 
de llegar a ser sometida a una suerte de secuestro identitario. En este 
caso estariamos hablando de una captura estatal de las identidades 
étmicas, de toda la plusvalía simbólica que nace del trabajo impago de 
generaciones y generaciones. Asi, el estado invita a las poblaciones 
subalternas a compartir la mesa del poder, pero esto se reduce a com- 
partir las migajas, llámese del “desarrollo”, del bienestar o del consu- 
то, Hay entonces esferas de mediación compartidas, en las que se 
produce una suerte de conciencia mutua de carácter populista, sobre 
la importancia estratégica de la condición india, Obviamente, aquí 
estoy hablando desde Bolivia, donde el censo del 2001 nos dio la sor- 
presa de un 62% de población que se autoidentificó con algún pueblo 
indigena, en contraste con un 49% de hablantes de lenguas propias. 
Sabemos, sin embargo, que en los censos suele haber una sub-enu- 
meración de hablantes de lenguas subalternas, asi que en ambos ca- 
sos, estariamos hablando de la condición indigena como шта condi- 
ción mayoritaria de la población boliviana. Ahora bien, en las últimas 
décadas (у esto incluye la década de la Bolivia “Plurinacional”), el 
estado boliviano ha pugnado.* por convertir lo que fue una indiani- 
dad con conciencia de mayoría, en una indianidad empequeñecida 
у omamental. Una identidad que, al estilo de Kimlicka,* producirá 
necesariamente una conciencia de minoría, a contrapelo de las varias 
décadas de insurgencia étnica, que van desde la era katarista (1970- 
80) hasta los inicios del nuevo milenio (2000-2005). Considero que 
son las brechas, generacionales y de género, entre esos dos horizon- 
tes de la historia reciente, las que han logrado transformar el papel de 


E Y creo que lo está logrando, a juzgar por los resultados de Censo 2042, donde la 
autoldentdifcación bajó a cerca del 44%, 

7. Ме rellero a su clágico Ciudadanía Multiculiaral (2006) que parece вет el libro de 
cabecera del Vicepresidente Alvaro García Linera. 
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la indianidad para convertirla en un ornamento emblemático de las | 
nuevas formas de dominación mestiza en Bolivia, donde el disfraz y 3 


la parodia se han convertido en la forma dominante de visibilización 
estatal de la cuestión étnica, la cual cumple hoy, más que nunca, uni 
función eminentemente encubridora, 


Performances 


Pero desde otra perspectiva, digamos más “de abajo”, creo que sigue 
habiendo en lo cotidiano, identidades ch'ixi y negociaciones identi- 
tarias ch їхї, donde se perciben agenciamientos que van а contrapelo 
de la homogeneizacion forzada y de la “etnicidad estratégica” ma 





en mapas étnicos, cuya cúpula se acerca al poder y se muestra 
otro como exterioridad. En su tesis de doctorado, Gabriela Canedo 


ж. Está es una de Ба enseñanzas de la obra de Denise Arnodd. Juan de Dios Yapita y 
Elvira Espejo (2007) 
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ha mostrado que este proceso de confinamiento se да también en las 
comunidades indigenas de tierras bajas, como las del pueblo moxeño, 
que caminaron en búsqueda de la “Loma Santa” o “Tierra sin mal" 
en migraciones periódicas hacia territorios libres de la opresión co- 
lontal de ganaderos y terratenientes karayanas (Canedo 2011). Esas 
búsquedas eran reminiscentes de los antiguos lugares de caceria y 
pesca del periodo pre-reduccional, memoria entremezclada y уши а 
puesta con prácticas y simbolos cristianos.” 

Es necesario recalcar que este proceso de cercamiento y territoria- 
lización de la etnicidad, que comienza en lo más alto de las reformas 
neoliberales, ha continuado sin mayores cambios en la ¿poca del Па- 
mado Estado Plurinacional, La paradoja es que ni el Chapare, ni El 
Alto, ni ninguna zona de insurgencia étnica reciente, está incluida 
en los mapas étnicos de las 36 “naciones” reconocidas por la nueva 
Constitución Politica del Estado. Muchas de estás zonas se lama 
ban antes “zonas de colonización”, y hoy ве llaman “comunidades 
interculturales” donde ве mezclan y ве difuminan las identificació 
nes étnicas con las prácticas mercantil-capitalistas en varios sectores 
campesinos (notoriamente, los cocaleros, que disputan los territorios 
indigenas de tierras bajas). $e trata de zonas donde se producen los 
roces interétnicos, los racismos internalizados, las agresiones entre 
(casi) iguales. Si los movimientos indigenas pudieran reclamar рага 
si, como parte de sus demandas, el tema de las trabajadoras domés- 
ticas indigenas en las ciudades, “o de los trabajadores itinerantes en 
la zafra, e incluso de los propios “colonizadores”, el alcance subvyer: 
tor de su política seria mucho más interesante. Pero hay en cambio 
discursos esencialistas y patriarcales que desprecian cualquier posi: 
bilidad de "indianizar” las reivindicaciones laborales o de derechos 


D, Ver también el trabajo de Zulema Lehm. que rastrea estas migraciones como mem- 
ria fundante de la Marcha Indigena por el Territorio y la Dignidad de 1990 (мети. 1997). 
пију, Mo Басе mucho, el lider aymara Felipe Quispe, е1 “Malla”, acusaba de trabdoris a las 
empleadas domésticas que, mágrando del campo a la ciudad, cotraban a trabajar en casa ¿del 
enemigo q lara. Quién sabe culnto de ese esfuerzo laboral de madres, hermanas o parejas, 
le ayudaria, a ly а quienes como +H militiroo clandestinamente en la guerrilla y en el air 
dicabsrno radical аутпага, a dedicar su tiempo a la política (ver al respecto Darling, 20101, 
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humanos que anidan en esas poblaciones intersticiales cholas, que 
se dejan libradas a una suerte de modernidad trucha y a una ciudada- 


nía de segunda clase, Peor aún, esa modernidad у esa ciudadanía ве 


convierten en modelo, en ideal de vida, 

Estas son las paradojas y los dramas frente a los cuales intento 
buscar una salida, y de paso quiero reflexionar que en ese taypi tam- 
bién se produce una negociación entre oralidad y escritura. Daré 


algunos ejemplos que ponen en el tapete lo que а mi juicio son cues- 


tiones relevantes para los temas de discusión de este Taller." En log 
años setenta, la insurgencia étnica katarista turo mucho que ver con 
la radio. La radionovela Tupaq Katari, por ejemplo, se difundió por 
radio San Gabriel en plena dictadura de Bánzer (1971-78), у en su 
producción trabajaron varios radialistas, migrantes del campo a la 


ciudad, cuyo dominio del aymara les permitió un margen de éxito y 


un espacio político importantes. Ellos hacian un manejo metafórico, 


típico del aymara, con el fin de introducir significados de agravio 
y crítica a la dominación militar. La propia naturaleza del aymara 


como lengua aglutinante basada en raices, a las que se añaden com- 


binatoriamente múltiples sufijos, le permite al hablante cubrir un 
campo semántico muy vasto, que en instancias como ésta es Capaz 
de revolver las realidades políticas del momento." Asi, los libretistas – 
introdujeron sutiles transformaciones de significado sobre el guión | 
histórico escrito por Albó y Barnadas (1984), de tal modo que los per- 


sonajes dominantes del pasado —los abusivos chapetones y criollos 


acabaron por parecerse demasiado а los dictadores del presente, y 
Tupak Katari y sus seguidores vivieron una suerte de reencarnación | 


11. Мег nata 1. La estrategia metodológica que uso aqui se la ha amado qhipaayra 


(Fururo-pasado]. Esta metodología, desarrollada inicialmente por ed THOA (Taller de 
Historia Ота! Andina) se Бава ет el aforismo aymara 9hi proa po каса sarmagapranand, 
hay que caminar porel presente mirando con los ojos del Puhara (atrás) y el pasado 


(adelante), 


12 Creo que les lenguas aglutinantes son apropiadas para la metálora y la alegoria. 


Hay una enorme capacidad metafórica en el aymara, que se ha agudizado рот la situz 


ción colonial. Se ha perfeccionado la sutileza de decir una cosa y querer decir otra, la 


extrabegia del urtimalo, del trichster, 
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en la persona de Genaro Flores y los lideres kataristas, que por enton- 
ces conspiraban en la clandestinidad. Hubo todo un proceso herme- 
néutico del discurso oral a cargo los propios hablantes, que permitía 
convocar a comunidades de habla, a comunidades interpretativas, de 
modo que sólo perteneciendo a esas comunidades se podía leer los 
mensajes políticos que se escondian detrás de una narrativa ficcio- 
nal aparentemente muy alejada del presente. Es necesario recalcar 
que estas comunidades interpretativas, como circulos concéntricos, 
abarcaban estratos de una intelectualidad aymara emergente en las 
ciudades, cuyo discurso histórico adquiria tonalidades políticas expli- 
citamente identita 

Se producian entonces unos nexos de sentido entre el pasado y el 
presente a través de la oralidad radial, que derivaron en un resque- 
brajamiento del pacto milttar-campesino y eventualmente en la caída 
de la dictadura en 1978, Pero la inteligencia estatal sólo se percató de 
ello cuando ya era demasiado tarde, es decir, cuando fracasó el fraude 
electoral en las elecciones de ese año, cuando el katarismo emergió 
a la arena pública como una fuerza importante, y sorprendió a la 
derecha tanto como а la izquierda por su renovado discurso en el que 
la indianidad se sustentaba en la conciencia de un pasado de luchas 
hasta entonces obliterado o guardado en los archivos. 

La radio tuvo mucho que ver con este proceso de reactualización 
de las historias sumergidas de la resistencia aymara. Nosotros mis- 
mos, con el THOA, nos hallábamos a principios de los años 1980 
desempolvando en el Archivo de La Paz y en las comunidades de la 
Marka Curawara de Pacajes, la lucha de los caciques-apoderados de 
los años 1920-1940, y de su líder, Santos Marka T'ula, Resulta que 
posteriormente me vine 4 enterar que no habiamos sido los primeros 


13, El propio Felipe Quispe se formó de foven como comentarista de los captados de 
la radioncvela. Hay que decir también que este proceso de construcción identitaria 
ве sustentaba crecientemente en la visión ге сија de un pasado de sufrimiento y 
opresión que bo permitizn otra ронса que la del resentimiento y la revancha. 

14. Ver THOA 1064. En 1987 esta investigación cobró también una forma de oralidad 
tadial, con la novela Santos Marka Tula, que tavo un dwile enorme y se reprodujo nni- 
char veces en la Radio San Gabriel y en la red de emisoras comunitarias de AREALP. 
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en descubrir esta figura olvidada, pues antes hubo otra radionovela, 
creada еп los años sesenta por Fidel Huanca Huarachi, ™ sobre la 
vida de este personaje, hoy ampliamente reconocido en el panteón 
de héroes culturales del movimiento aymara. En una entrevista que 
le hice antes de su muerte, don Fidel me contó que su radionowe- 
la tenía como figura central al mismisimo Marka Tula, una suerte 
de vengador andino, más orientado a la acción comunitaria que al 
caudillismo individual, cuya historia creíamos ser los primeros en 
hacer pública. Al adquirir en su recreación ficcional los rasgos de un. 
vengador de agravios, Матка T'ula interpelaba a figuras de la radio 
y la TV muy populares entre la juventud de migrantes que llegaban 
en oleadas a las laderas de La Paz y a El Alto. Pero a la vez recogía. 
los rasgos de personajes de cuentos tradicionales, figuras débiles у 
astutas, capaces de tenderle trampas al poderoso. Parece entonces 
que Marka T'ula, sin ser un héroe solitario pues sus nexos con la: 
comunidad y con la red de caciques-apoderados se hicieron bastan- 
te explicitos- representaba una especie de Urtimala, al que Fidel 
Huanca bautizó como “Poncho Negro”. En esta figura podemos ver 


a un héroe cultural ch'ixi, reactualizado ficcionalmente a partir de 
la oralidad, pero en combinación con elementos modernos. Una es- 
pecie de El Zorro, figura por entonces muy popular del cine mexica- 
по, que se suplementa con una impronta cultural propia. Debemos. 
mencionar que Fidel Huanca Huarachi era oriundo de la misma 
región donde había dado sus primeros pasos el cacique apoderado 
Santos Marka T'ula y que construyó los rasgos de su épica historia 
a partir de las narraciones orales recogidas de su entorno.'* Pero no 


15. Don Fidel ега también una suerte de lider cultural de los kataristas, junto con el 


lach'a Flores, compositor de extraoedinarias morenadas. 
16. A diferencia del trabajo de Fidel Huanca y de la reconstrucción del THOA (1924), que 
ponen el acento en el carácter colectivo del liderazgo del movimiento de caciquesapode 


rados, Ы película de Jorge Sanjinés. insurgentes, representa а Maska Tula como figura 


indridualizada y solitaria. Sólo en el afiche se lo ve encabezando un "пара" de persana- 


jes disparea, como punto de infedón en uma hlstoria de siglos. En luescena final, Miarka 
Tula se cruza cen Evo Morales cuando está a punto de subir a un teleférico, cual al fiese 
el heredero moderno de ura lucha indigeña ancestral. A imla de distoridonar la historia, 
Sanjinés parece confundir aquí la realidad del gobierno del MAS син веле buenos desen 
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fue una transferencia tal cual, puesto que él combinó los elementos 
tradicionales con rasgos de la cultura popular urbana que tenían un 
gran atractivo para los migrantes aymaras de la generación joven. En 
esto reside el nexo intergeneracional e intercultural construido а tra- 
vés del medio radial, El aporte heterodoxo y ch'isi de los radialistas 
aymaras resultó clave para el impacto político de la critica cultural 
representada por el katarismo. 

El trabajo del THOA recorrió entonces, sin saberlo, un camino 
en paralelo con lo que hicieron otros ideólogos del katarismo, y en 
ambos casos hubo una intensa interacción entre generaciones, un 
puente entre las tradiciones y memorias orales y los modermos me- 
dios de reproducción mecánica (Benjamin 1969), que articulaba las 
nuevas experiencias migratorias, sus modernos gustos y lenguajes 
con memorias de sus abuelxs y palabras de quienes se quedaron en 
la comunidad. Lo que quiero destacar aquí es que las connotaciones 
sutiles evocadas por un discurso oral polisémico se daban en un 
contexto de disponibilidad cultural a la resistencia y a la crítica, 
el que comunidades de habla urbanas y rurales, bilingies у mutua- 
mente inteligibles -al menos hasta cierto puntò- podian interpretar 
la puesta en escena de una radionovela en su sentido metafórico y 
no literalmente, 

Еп cuanto a los nexos entre lo oral y lo escrito, es bueno re- 
cordar que en nuestra época candorosa, ingenua, de creer que el 
documento era la mentira y la oralidad era la verdad, tuvimos la 
suerte de darnos cuenta, muy temprano, de que una parte de los 
mitos orales que recogíamos en realidad tenian su origen en do- 
cumentos, Es el caso de un cuento narrado hasta hoy en algunas 
comunidades, según el cual los antepasados compraron la tierra 
con cargas de oro y plata de los españoles. Resulta que el origen de 
esta historia eran los Títulos de Composición y Venta de los siglos 
XVII y XVIII, documentos que encontraron los caciques-apodera- 
dos en sus viajes а Lima у sobre todo a Sucre, de donde hablan 
sacado las cifras de esas cargas de oro y plata que habían pagado 
por las tierras de comunidad. Lo que nos enseñan esos relatos es la 
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El hecho de la Independencia, por ejemplo, es un hecho olvidado. 
Seguimos en la colonia. Cuando hablábamos en las comunidades, 
les decian españoles a los criollos, tanto a los criollos republicanos. 
que les usurparon sus tierras, como a nuestros contemporáneos, 
los q'aras urbanos. Y luego, está el hecho de defender las Leyes de 
Indias como parte de sus reivindicaciones en los años previos a la 
reforma agraria, y transformar las Leyes de Indias en Leyes de In- 
dios, invocando las dos repúblicas coloniales, lo que traduce, según 
Waskar Ari, una “política de la tierra” (2014). Todos estos son actos 
políticos, agenciamientos de deseo colectivo que se sustentan en el. 
pasado colonial, al que ве reactualiza en forma qhiprapra а la luz 
del presente. 

Quisiera finalmente mencionar que, si bien se han dado unos 
procesos de recolonización importantes, a partir del logos, éstos son 
más dificiles en cuanto а las memorias del cuerpo. Y "оу a poner. 
dos ejemplos. Generalmente, a la hora de triunfar, las mujeres están 
ausentes, у а la hora de luchar son las primeras. Esto pasaba con log. 
bloqueos de carreteras entre el 2000 y el 2003, En este lapso, una de 
las cosas sistemáticas que hacian las mujeres en los bloqueos era 
irse vestidas con su mejor ropa tradicional, y sobre todo cuando ya $e 
sentía el hambre, cuando los mismos soldados velan reducidas sus 
raciones, se sentaban en medio de las piedras, desplegaban sus dp- 
thapis sobre awayus, y compartian con los bloqueadores una variedad 
de productos locales: papa, chuño, habas, queso, ajíes y maiz tostado. 
Todo eso duraba largo rato, hasta que los soldados se iban. Y enton- 


ces, les regalaban algo de comer, Puede verse aquí una suerte de lu- 


cha psicológica y de mensaje político. Las comunidades les decían a 
la gente de la ciudad: nosotres producimos, ustedes sólo consumen, 


ustedes dependen de nosotrxs. Detrás del gesto corporal había una 
comprensión teórica y una ética comunitaria que enfrentaba la doxa 


miserabilista de la casta dominante. 
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Otro episodio de corporalidad memoriosa era el Alba, en el Carna- 
val de Oruro, у esa sí ha sido colonizada.” Después de la Entrada de 
Carnaval, habiendo farreado todo el dia y la noche, se esperaba el alba 
у ега un momento de cacofonia total. Cuarenta bandas de morenada 
tocando al mismo tiempo cuarenta diferentes morenadas, donde se 
podía escuchar algunas, más cercanas, apenas discernibles del ruido 
atronador, Pero lo más fantástico de ese momento de caos, de oscuri- 
dad, era que cuando comenzaba a sentirse llegar la aurora, el sonido 
de las bandas acompañaba la salida de la primera estrella, la estrella 
del amanecer, que es también la Virgen de la Candelaria, para des- 
pués, en un climax de ritmo y de euforia colectiva, recibir los primeros 
rayos del sol. Un evento arcaico se reactualizaba en el cuerpo, у vol- 
víamos a vivir el primer amanecer de la humanidad. Recordábamos 
colectivamente, con la respiración y el ritmo, el primer amanecer de 
una de las cuatro edades andinas: el mito Uru de la salida del sol, 
con el que se acabó la humanidad Chullpa, antecesora de los Inkas. 
Mi hipótesis es que este Pachakuti no acabó con toda la humanidad: 
se salvaron lxs músicas, Lo sabixs, las tejedoras y los yatiris. Es decir, 
aquella gente capaz de transitar entre la oscuridad y la luz, entre la 
vasta ignorancia de la noche y el brillo del pensamiento y la creación. 
De ahi el nexo corporal entre ese primer amanecer у la música, Se 
salvó la música gracias а la cacofonía. Ese desorden de sonidos del 
cual siempre es posible el renacer de la singularidad de una melodía. 


Diálogo con el público 


P: Silvia, lo си ба, decias vos que viene del textil. Qué tiene que ver 
con lo ch'imi, ева combinación de colores que también viene del 
textil, esa mezcla. 


17. Desde hace unos afica ya po ве celebra el Alba como aquí ве describe. He abdo 
sustituida par un festival de Morenadas diura, donde cuarenta (o más) bandas tocan 
al unisano la misma melodía, La primera versión se llevó a cabo para postular a una 
mención, nada menos que en el Record Guiness! 
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SRG: Lo que tú dices se refiere 4 una боска más ordenada, | 
a Lo que tu 


[3 


llamas ch'imi quizás seria la k'isa, que es una gradación impercepti 
ble de transición entre un color y otro. Lo ch'ixi es como una rever 


beración, Pa 





Р: Cacofonía para ti es un término positivo, algo deseable... 
SRC: No propiamente deseable, porque como todo en el mundo 


andino, tiene su tiempo, su momento, su hora y su día, ено 


Es lo 
mismo que la borrachera. Es un momento de peligro, Como cuan- 
do van los músicos a hacer ѕегепаг sus instrumentos en los ojos de 
agua, corren el riesgo de volverse locos, pero ев а la vez la fuente 
de la creatividad musical, de la composición. Literalmente, es “el 
sirinu” o “la sirina” quien regala а los músicos las melodías que 
estrenan cada año еп Carnaval, 

Р: En este espacio cacofónico que reivindicas, cuál es el lugar que le 
atribuyes a las lenguas, en el descubrimiento de tu identidad. 

SRC: Мо sé... pienso que los momentos liminales abren la posibi- 
Бела а | donas los del ~ а 





Micropolitica andina. 
Formas elementales de insurgencia cotidiana 


Quisiera comenzar señalando que he vivido a lo largo de tres déca- 
das una suerte de descubrimiento por cuenta propia de la noción 
de “micropolitica”. Desde una práctica multiforme, tentativa y con 
altibajos, ésto me ha permitido leer de otra manera las fuentes que, 
en cualquier otro trabajo intelectual, debieran haber sido mi punto 
de partida. Me felicito pues de esa “osadía de colonizada”, que me 
llevó a invertir el orden escolástico y buscar la teoria en otras fuentes, 


más cercanas a la experiencia vivida. Me lo dijo Gayatri Spivak, enla 





Pero además, el acercamiento a las lecturas по fue cosa de wo- 
luntad planificadora sino de encuentros, quizás auspiciados por la 
расла. A Suely Rolnik la conoci en Bogotá en 2009, en una suerte 
de deslumbramiento mutuo propiciado por la atmósfera lúdica del 
Encuentro de Performance y Política que se realizó en la Univer- 
sidad Nacional y tomó por asalto las plazas y vias centrales de esa 
cudad. Poco después lei su trabajo con Félix Guattari, Micropolítica. 
Cartografias del Deseo (2006). Desde el formato del libro, un bricolage 
de lo más ch'iri; sus tácticas expositivas y sus reflexiones me resulta- 
ron próximas y a la vez me sorprendieron. En esa obra ee plasma la 
estructura rizomática, multi-dialégica, a la vez interna y externa, de 
diversxs sujetos individuales y colectivos del Brasil, que viven entre 
la autonomia y la resistencia-negociación con las macroestructuras 
del Estado, la Nación y la Frontera. Por ello es una mezcla de en- 
trevistas, testimonios y recreaciones de Rolnik sobre las palabras de 
Guattari, que puede leerse al derecho o al revés. Y es en esas reflexio- 
nes puntuales, microsociológicas, yuxtapuestas cómo en una colcha 
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de retazos, que encontramos la huella de la micropolitica subjetiva 
en localidades concretas, en espacios discretos y a la vez ramificados. 
y con múltiples puntos de fuga hacia exterioridades diversas. ¿Cómo 
по iba а hallar allí una evocación de mi propio hacer, una imagen que | 
a la vez me interpela y me confirma? Y gracias a este encuentro inte. 
lectualmente cargado con Suely pude entonces desbrozar el caming | 
а la lectura de los originales franceses desde la “etnicidad táctica” 
de mi propia localización en el espacio circunlacustre andino, y де 
mi propia temporalidad autónoma: de pensamiento у obra. Relato 
entonces algunos episodios de la historia de esta praxis. 


Micropolítica y memoria colectiva 


Desde principios de los años ochenta, el trabajo que emprendimos con 
el THOA (Taller de Historia Oral Andina) tuvo como “contexto dedes- 
cubrimiento” (Mills 1959/2009, la insurgencia katarista e indianista 
que se había gestado en las dos décadas anteriores. La historia oficial 
nos había borrado, subsumido y obliterado a indis y chobemestizas. 
Además nos habia incorporado en el discurso y en la retórica de una 
ciudadania colonizada. La urgencia de reconstruir la historia aymara 
de principios del siglo XX comenzó en los archivos de la Prefectura, y 
nos permitió descubrir la existencia de una vasta red de comunidades 
originarias (ауйых), organizadas en markas, que abarcó а cerca de 400 
pueblos y que se comportaba en ocasiones como una "nación dentro 
de la nación” (THOA 1984; Rivera [1984]2003). Desde el inicio, saltaba 
a la luz el carácter itinerante de sus lideres y la multiplicidad de sus 
vinculos y tanteos con е] mundo cholo y letrado de las ciudades. Ello 
nos orientó hacia el movimiento artesanal urbano, donde descubrimos 
las organizaciones anarquistas y sus modos а la vez comunitarios y 
universalistas (chix) de concebir sus derechos у de rememorar sus 
luchas. El *desentierro” y la vuelta a la vida de estas dos historias tras- 
lapadas fue una acción micropolítica, una empresa de alcance modesto 
(nuestras publicaciones las hacíamos en mimeógrato), pero que pudo 
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incitar la emergencia de nuevas subjetividades, de nuevas сопсерсіс- 
nes del mundo y epistemes. Ya en los años noventa, el THOA deriva- 
гіз en la macropolítica y en el enraizamiento identitario, contrario al 


carácter abierto y experimental de la Ei A „ que había estado 
impulsad g COn 


Santos Marka Tula, la red de radios comunitarias AREALP y un sin 
fin de prácticas performáticas en las comunidades, el THOA se aven- 
turó —bajo inspiración de OXFAM Атепса- apoyar la formación de 
unà macroorganización indigena, el CONAMAQ, que con sus luces y 
sombras sigue siendo un actor de peso en la arena política de hoy. Este 
salto a lo macro, а la esfera molar del estado-nación y el logocentris- 
то, fue el fin de la micropolltica en el THOA, sunque algunas de sus 
investigaciones recientes estén retomando el hilo а través de la recupe 
ración de la memoria alimentaria (ver THOA 2013; Chambilla 2014), 
Por пи parte, llevé la búsqueda micropolítica hacia otros espacios y 
otras interlocutores, mucho más “micro” айл que el mundo coruri- 
tario andino en el que trabajaba el THOA. 

Pero no sólo éramos lxs participes del THOA quienes haciamos 
micropolitica al investigar y al devolver el conocimiento a las comuni- 
dades, en performances de diverso tipo. En los años 1920 hacian mi- 
eropolítica los caciques apoderados, que eran la porción más visible y 
documentada de шпа vasta red de comunidades autónomas, rurales 
yurbanas, que desplegó una lucha incansable, legal e insurreccional, 
contra la usurpación de tierras propiciada por las reformas liberales a 
partir de los años 1880 (ver THOA 1984; Mamani 1991; Choque et al, 
1992). Estas organizaciones y comunidades de base incorporaban en 
su práctica nociones de territorio y pertenencia, de conflicto y corvi- 
vencia, que expresaban una autopolesis comunal, а través de rituales 
de diálogo con las múltiples especies y entidades que habitan èl pai- 
saje; La micropolítica de estos núcleos comunitarios, entramados en- 
tre si y con la sociedad dominante por múltiples conexiones, ета una 
práctica cotidiana, anclada en los cuerpos y actualizada ciclicamente 
en el ritual, u ocasionalmente en la movilización abierta. Ella se cons 
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tituyó entonces en memoria colectiva, reactualizada por el liderazgo 
katarista de los años 1980, y reconstruida por nosotras —entre otros 
grupos- еп los archivos у en las prácticas colectivas que construia. 
mos con la gente más anciana de las comunidades y gremios urha. 
nos, cruzando brechas generacionales, culturales y de clase, 

Nos parecía entonces que la memoria colectiva sólo podría incidir 
en las luchas del presente en el contexto local de comunidades rela- 
tivarmente pequeñas, articuladas entre si en redes diversamente vas 


tas. La memoria pareciera más profunda mientras más circunscrito 
y compartido sea el espacio de realización de la vida en común. Y en | 
cambio, sería más superficial, menos densa, la memoria corta del pre- | 


sente inmediato. Su anclaje en experiencias ciudadanas paradójicas, 


en grandes conglomerados anónimos y en los escenarios del discurso | 
oficial y mediático la hacía más incorporable en los guiones abstractos | 


de la identidad o la clase. Esto va a contrapelo de la argumentación de 
Deleuze y Guattari en Mil Mesetas, quienes conciben a la memoria lar- 
ga como una conciencia osificada у totalizante, incapaz de devenir-re- 











Diro ejemplo de estos procesos fue la transformación, en el curso 
de la revolución del 52, de la memoria de los "сотта ов" parguayos 
durante la Guerra del Chaco (1932-1935). А través de esta táctica, las 
tropas pilas asestaron duros golpes a los soldados bolivianos, dan- 
do muerte a centenares y capturando а otros tantos para llevárselos 
como prisioneros. Dos décadas más tarde, en el contexto de las lu- 
chas insurgentes de 1949 y 1952, los corralitos ве convirtieron en una 
táctica obrera de resistencia por acorralamiento y dispersión de las 
tropas del ejército. Muchos de los lideres espontáneos que surgieron 
los tres dias de la insurrección popular de 1952 (9-11 abril) hablan 
sido excombatientes de la guerra, que no tenían miedo de enfrentar 
a la muerte. А través de la táctica de los corralitos, lograron transfor- 
mar la derrota en el Chaco en victoria contra la oligarquía, responsa- 
ble principal de la desastrosa conducción del conflicto y de 1а sañuda 
represión a las multitudes urbanas que, en La Paz y Oruro, sealzaron 
para combatirla (Murillo 2012). 

En ambas coyunturas, la recreación -reinvención borra y a la vez іп» 
corpora plenamente las huellas del pasado. Plasma simultineamente 
deseos y creencias comunes con gestos y actos performativos (Tarde 
2011), que permiten vistumbrar una emancipación futura, sobre la base 
de acciones corporales y recursos simbólicos adquiridos en la lucha. 
Los largos periodos de derrota y reflujo incuban asi restos no asimila 
dos de la memoria, que se descodifican en una praxis a la vez reflexiva у 
material, reactualizando el pasado а la par que abriendo el camino a lo 
nuevo. Aqui aciertan Deleuze y Guattari, pues es la imaginación la que 
despierta la potencia de la memoria corta, de aquella que va construyen- 


do los significados de los hechos de lá mano con los hechos mismos. - 


Micropolítica y política 

Puede decirse que la insurgencia popular de los años 2000-2005 fue 
también una constelación de actos micropoliticos. Como lo ha mos- 
trado Pablo Mamani Ramirez en su libro sobre los microgobiernos 
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barriales de El Alto (2005), las multitudes insurgentes que se levanta- 
ron en esa ciudad en las jornadas de bloqueos de febrero-abril у sep- 
tiembre-octubre del 2000, y en la lamada Guerra del Gas en el Alto. 
[septiembre-octubre 2003), se organizaron al margen de cualquier 
liderazgo unificado, y constituyeron una suerte de confluencia rigo- 
mática y molecular de acciones autónomas, que sin embargo seguían 
un impulso у ethos articulado, Los mecanismos rotativos, los turnos 
en el liderazgo y en vigilias y bloqueos, fueron sucediéndose en un 
ritmo complejo y coordinado, tanto en respuesta a las acciones repre- 
sivas como а través de ofensivas colectivas de gran magnitud, como. 
el yuelque de varios vagones de tren sobre la Autopista, a la entrada 
de El Alto, en la que participaron miles de personas: una escena que 
parecia extraida de la historia de Gulliver. La multitud en acción es- 
tuvo conformada por miles de microcomunidades autogobernadas, 
cuyas relaciones cara a cara eran cotidianas, Fueron capaces de una 
coordinación extraordinaria, gracias al concurso de mujeres y jóvenes, 
que hacian de tejido moral y sustento material de las acciones, El paro. 


total de actividades, el vaciamiento de los mercados, la negativa de log. 


gremios de abastecer a la “hoyada” poceña, se realiza precisamente en 
el momento en que la sociedad dominante toma más distancia com 
respecto a la sociedad aymara de El Alto y las laderas de La Paz En 


octubre entramos en lo que se conoce como el ин расна: tiempo de 


hambre y escasez, tiempo de aguantar la aridez de la atmósfera y la 


falta de lluvias, momento del ciclo anual cuando la gente ве ajusta log 
cinturones y se repliega a una fase de no-consumo, recurriendo а lag 
reservas de chuño, granos, carne seca, que permiten asegurar una aus- 


tera sobrevivencia hasta que llegue la próxima cosecha. 





a participación colectiva comenzó con. 


el rechazo tajante a las reformas fiscales que pretendian incorporar 


a miles de cuentspropistas al universo de contribuyentes, mientras 


los grandes evasores, entre ellos las compañías petroleras, hacian su 


agosto con recursos legales y extralegales. La bronca se convirtió en 
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indignación vociferante cuando, para abastecer а La Paz de gasolina, 
las tanquetas y ametralladoras dejaron un reguero de muertes. El 
hambre y la caminata а ple pasaron entonces a ser estrategias de lu- 
cha, micropolíticas de rebeldía, formas de manifestar la insobornable 
voluntad de abrir un espacio público a la dignidad y a la justicia. Es 
en esta dimensión ética de la multitud, que el papel de las mujeres 
fue absolutamente crucial, Al organizar minuciosamente la rabia co- 
tidiana, al convertir en asunto público el tema privado del consumo, 
al hacer de sus artes chismográficas un juego de rumores “desesta- 
bilizadores” de la estrategia represiva, al organizar circuitos de true- 
que y ollas populares para los marchistas de cada barrio y punto de 
bloques, lograron derrotar moralmente al ejército, dando no sólo el 
sustento fisico, sino el tejido ético y cultural que permitió a todos y 
todas mantenernos furibundamente activas, roto el muro doméstico 
y transformadas las calles en el espacio de la socialización colectiva. 
¿Pero qué pasó con esta micro-revolución del sentido común 
cuando llegó la tregua y se consiguió la “sucesión constitucional” que 
demandaban las organizaciones de base, las juntas vecinales, los y las 
marchistas, las y los huelguistas de hambre? Si durante el levanta- 
miento, eran mayormente mujeres y jóvenes quienes daban sustento 
a la ética del levantamiento y le otorgaban un sentido de dignidad y 
soberanía colectivas, a la hora de repensar la democracia y proyectar 
hacia el futuro las lecciones de estas jornadas, estes protagonistas 
brillan por su ausencia en los ampliados sindicales o en las antesalas 
del parlamento. Sia la hora de la revuelta la multitud consigue inter- 
pelar al país entero en torno al tema del gas, articulando a ello otros 
problemas centrales como la inequidad, la corrupción y la intranspa- 
rencia en el manejo de la cosa pública, a la hora de discutir de politi- 
ca vuelven a escucharse tan sólo voces masculinas, ilustradas, como 
si de las cosas serias o de los momentos constructivos no pudieran 
ocuparse más que ellos, А esto le llamamos macro política, la esfera 
molar que se nos opone. 
Está claro que la indignación colectiva, el llanto y log vitupe- 
rios fueron la cara más visible de la conciencia colectiva, pero son 
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indisociables del proceso de reflexión, razonamiento y discusión 
política que se vivió en carreteras, calles, plazas e iglesias, que de 
pronto se transformaron en una red de cabildos abiertos en sesión 
permanente. Fue alli donde el odio a Chile, inculcado en décadas de 
escuela pública y cuartel, se transformó en requisitoria а un sistema 
de saqueo sistemático por las rapaces corporaciones que alimentan el 
despilfarro de los paises ricos, Fue allí donde se identificó al gringo 
Goni (el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada) y al “Zorro” Sin- 
chez Berzain (Carlos, ministro de Defensa) como expresión de un 
sistema colonial y de casta, que utiliza las palabras —como dijo Oc- 
tavio Раг— no para designar los objetos, sino para encubrirlos. Un 
sistema que llama “mercado libre” al intercambio desigual, “pacifi- 
cación” а la masacre, "equidad" а la ley del más fuerte y "justicia" а 


la impunidad de los poderosos. Y la brecha entre las palabras y las- 
cosas по ha cesado de ensancharse en los años del gobierno del MAS, 








Jiwasa, lo individual-colectivo 
Entrevista con Francisco Pazzarelli' 


Francisco Pazzarelli (ЕР): ¿Podrías introducimos a tu análisis de lo 
сі Чаї? ¿A partir de cuáles elementos comenzaste а pensarlo y ayudar- 
nos a rastrear la genealogía de esas ideas? 


Silvia Rivera Cusicanqui (SRC): El interés por lo ch'ivi está relaciona- 
do con lo que sería la ideología oficial del mestizaje, que postula una 
confluencia armónica de los dos polos, el español y el indio, que daría 
lugar a esa fusión imaginaria: la raza cósmica (еп el caso de México), 
o al contrario, la raza vencida y degenerada de Arguedas o Moreno, 
que reuniría lo peor. En esta operación maniquea la naturaleza de 
la mezcla se soslaya; tácitamente se asume una dominánte blanca. 
El proceso o la deriva de esta mezcla siempre se da en dirección al 


blanqueamiento. Las elites no pueden imaginar ni tolerar el proceso 


inverso, o quizás se lo desprecia aún más, porque sería una especie 
de regresión voluntaria, 





о 


izaje, que ademi lítica del olvido, ве | | оћна 
de Ја contradicción. El hecho es que hay formas, digamos, де desdo- 
blamiento, porque finalmente hay un dualismo intrínseco a la relación 
colonial, que hace que el mestizo termine siendo, como dicen en Chi- 
le, “mestizo al derecho” о “mestizo al revés”, el chileno y el “roto”, En 
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Lo cholo no pudo legar а ser mestizx, no pudo blanquearse porque “se 
le salió lo indio”, porque le “traicionó la sangre”, o sus hábitos, o el. 
color, o sus promiscuidades. Es decir, en ambos casos se da un proceso 
de blanqueamiento, sólo que en uno fue exitoso (mestizx) y en otro. 
frustrado (cholo). Entonces lo chalo nunca se ve como opción, coma 

posibilidad afirmativa. Por eso es que, a pesar de que lo mestizo y lo 

cholo abren la posibilidad de un mestizaje que no sea blanqueamiento, 
en la choledad realmente existente hay como un deseo incumplido de 
blanqueamiento, en lugar de ser la suya una identificación afirmativa? 
Muchas veces se ha reflexionado sobre la conversión del “estigma” en 
“emblema” (Goffman). 51 te han jodido porque eres negro, tú afirmas 
que lo negro es hermoso. Lo dijo una lideresa aymara de las rebelion- 
nes de principios del siglo pasado: “si nos han oprimido como indixa,. 
como indixs nos liberarenmos”. Pero nadie, o muy pocos, han dicho 
“yo soy cholo”; no se ve lo cholo como un espacio de afirmación, de 
alteridad, como al decir "soros a la vez modernxs y ancestrales, somos. 
urbanes, штите кв. ¡Somos cholxs!”. 

Aunque, por ejemplo, René Zavaleta, en sus análisis sobre la revo- 
lución de 1952, habla de ella como una “revolución del cholaje”, como 
la instauración de una nueva forma de ser boliviano que no es la de 
la pretendida blanquitud oligárquica. Nadie le ha prestado atención 
a este concepto de lo cholo, y Zavaleta muestra que tiene mucho de. 
chichi је! equivalente qhichwa de chi), porque intercala en sus tex- 
tos conceptos en qhichwa que no han merecido una lectura de parte de. 
sus exégetas. Creo que su potencia teórica, sobre todo en su fase mar 
xista, ha eclipsado sus otros esfuerzos conceptuales, más cercanos aun 
pensamiento descolonizador, que aparecen ya esbozados en su obra 
póstuma sobre lo nacional y popular en Bolivia. Luis Tapia vislumbra 
algo de ello en su tesis doctoral sobre Zavaleta, destacando el proliga- 
nismo que éste atribuye al mundo indio en la historia de Bolivia. 
2. Esto по ocurría, en cambio, con las cholas y cholos anarquistas de la FOL yla TAD 
en los años veinte del siglo pasado ni con muchas pragmáticas de la choledad quese 
dan boy. Мет al respecto Crespo comp) 201% Lehe y Kimera 1968/2013, 


3, Una excepción notable es la postura afirmativa y jocosamente critica de José. 
Gutiérrez en “Ese cholo soy yo. Reflecdones sobre la identidad de una mosca” (20410) | 
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Es curioso entonces cómo ве lo ha blanqueado a Zavaleta. Mi pro- 
puesta es que hay que releer criticamente su última obra desde el 
aktapacha de la presente crisis, volver sobre la historia que él inter. 
preta, pero desde otras lógicas y con otras alegorías, para hallar vetas 
descolonizadoras que superen el horizonte integracionista y progre- 
sista del abigarramiento y produzcan a la vez una práctica y una tew 
ría, es decir una episteme сії como mestizaje descolonizado, 

Para las nuevas corrientes del indianismo-katarismo, el enemigo 
es el mestizo. En todo caso, lo podrían ver como el = enemigo inte- 
аса pany і eso. 

Yo les he dicho a los indianistas: sería un 
suicidio colectivo si decidieran hacer política y negaran la posibilidad 
de descolonización del mestizaje, lo mismo que si negaran la рові. 
bilidad de la liberación femenina. Descolonizar el mestizaje, en pri- 
mer lugar, €s arrebatarlo del destino de conformismo que lo subyuga 
como un sector de vocación estatal, masculina y centrista. O sea, la 
centralidad estatal como el anhelo mestizo; la patria mestiza sería la 
patria del Estado centralizado, fuerte, con mayúscula. Para mi ésta 
es la versión colonizada del mestizaje, que no reconoce su propia 
huella india y niega su propio nombre, Y esto es precisamente lo que 
hacen los indianistas-kataristas, al reivindicar la pertinencia de una 
Nación-Estado Aymara. 

En el otro polo del espectro ideológico, el epítome de una cons- 
trucción hegemónica del mestizaje como supuesto estatal, es el del 
mestizaje cochabambino. Es notable la identificación de lo mestizo 
con el estado, explicita en el caso de Carlos Montenegro y Augus- 
to Céspedes e implicita y solapada en Álvaro Garcia Linera. Todos 
lo asumen como una forma universal de la ciudadanía, y niegan la 

el libro La Identidad 
Boliviana, Nación, mestizaje y plurinacionalidad. García Linera borra 
la noción misma de mestizaje, la despacha sin contemplaciones, tan 
sólo para revestirla y travestirla como identidad boliviana. Qué duda 
cabe, la intelligentsia del cholaje cochabambino se ha especializado 
en condimentar y ornamentar la supuesta “identidad boliviana” con 
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algunas pinceladas de colores para capitalizar la plusvalía simbólica 
de la indianidad en favor de su proyecto capitalista y др ата.“ 

En la última compilación del pensamiento crítico boliviano que 
hicimos con Vicky Aillón,* proponemos un análisis de lo cochabam. 
bino como metáfora de la centralidad estatal. Develamos las pulsio. 
nes de centralidad del patriarcado qhochala y vemos cómo a través de 


ellas se articula, o se pretende articular, a la totalidad social boliviana - 


en un proyecto concebido desde un fragmento muy pequeño de esa 
sociedad: ellos mismos. Al igual que sus predecesoras oligárquicas, 
esta élite mestiza es reducto de un mestizaje colonial. Eso hace que 


se nieguen otras formas y que se produzca una especie de eclipse 


sobre la choledad como un hijo de mestizo que pudiera tener algo que 


decir еп términos de descolonización. O sea, descolonizar lo cholo es 


desligarlo de todas las tendencias a subsumirlo en modos de consu- 
mo posmodernos "pluri-multis”, que deje de ser el espectáculo que 


es, indio sólo para aparecer en las entradas folclóricas: que deje de 


ser expropiado de su plusvalía simbólica, cuando la ropa de la chola 
se convierte en emblema de lo étnico en Bolivia; cuando el sombrero 
italiano termina en la sala del turista japonés representando la india- 
nidad boliviana. Incluso pocos italianos van a reconocer que el som- 
brero de la chola está a la vuelta de la esquina en un pueblito de su 


pais llamado Borsalino, Todas esas paradojas hacen que las llamadas | 


“tradiciones indigenas” se conviertan en ornamentos estatales y fol- 
clóricos, bloqueando asi el juego y el proceso de las identificaciones 
étnicas y su potencial descolonizador. 


En el libro Principio Potosí Reverso con mi grupo (hoy Colective Ch") 
intentamos comprender las abigarradas prácticas populares en torno 


a las fiestas de los santos patronos, Рага ello partimos de los concep- 
tos aymaras que escuchábamos, pero intentando ir más allá de sus 


за, На en varo, el patapi es el simbolo favorito del vicepresidente Garcia Linera, autor 
del mencionado libro cuya distribación gratuita ha sido seguramente financiada con 


[а plata del gas Wer В 13a, > 
5. паде знане Para PERERA PEE CLACSO, 201 
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usos pragmáticos. Por eso convertimos a algunos de ellos en concep- 
tos-metáfora (Spivak), en el esfuerzo de restituir sus niveles abstractos 
y hermenéuticos, sus niveles teóricos. Lo haciamos de manera tal que 
pudiéramos imaginar otros modos de pensar, teniendo como base la 
polisemia de cada concepto, porque el aymara es una lengua que se 
presta para eso. Sobre todo porque es aglutinante y se puede aprove- 
char las diferentes lógicas combinatorias que hay en sus sufijos, De 
ese modo intentamos pensar a partir de las hilachas que le quedan al 
idioma de sus múltiples usos. Ево podria permitir que caminemos al 
costado de sus niveles pragmáticos. Uno de estos conceptos, lo схі, 
es por ejemplo lo que Victor Zapana, un escultor aymara nacido en 
Copacabana, relaciona con los animales Pi e 


que lesa enadición Ване exioque ds не 
explosiva. Porque, por ejemplo, la serpiente es de arriba y es de abajo, 
es masculina y es femenina, es lluvia pero a la vez es veta de metal, 
se simboliza como rayo que cae de lo alto, pero también como fuerza 
subterránea. Toda esa dimensión metafórica compleja explica por qué 
los rebeldes andinos eligieron llamarse kataris y amarus (serpiente 
aymara y qhichwa respectivamente). Y explica por qué el emblema, el 
objeto que mejor traduce la condición torcida y dual del katari, es la 
qlrawa, la honda andina que se ha utilizado eficazmente en las mo- 
vilizaciones y bloqueos de caminos de 2000-2005. 


ЕР: La honda generalmente también es “manchada” cuando se teje: 


SEC; Exacto, Y es además tejida con lana torcida al revés, que es una 
forma de revertir, es ch'iga ch'anka, y eso es lo que revierte el mal. 
[Silvia observa mi pulsera Hugt blanca y negra, que me dieron en 
Jujuy para sobrevivir a los males de agosto y entonces sigue hablando 
де lo manchado en el tejido]. La lana о hilo ch'iqa ch'ankha está tor- 
cida al revés, y eso permite contrarrestar el daño: en palabras de don 
Victor, la imagen de la serpiente “sirve para defendernos de la maldad 
del enemigo”. Hay una fuerza materlal efectiva, que en la g 'urawa ве 
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duplica o suplementa con la imagen de la serpiente. Pero además 
hay muchos otros animales ch'iri: (јатр ата o sapo, jaroranku o la 
garto, kusi-kusi o araña) un inventario de animales poderosos, anima- 
les misteriosos digamos, que nos permiten transitar entre 

Todo eso para пи tiene una potencia teórica impresionante. | 


FF: Es que permiten un tránsito entre mundos, 


БЕС: Si; pero по como mediación ni tampoco como conciliación de 
opuestos. No es sintesis, ni es hibridación, mucho menos fusión: $e 
mantienen esos opuestos y para mí el gesto descolonizador consis- 
tiria -para el caso del episteme noratlántico- en rescatarlos de los 
envoltorios capitalistas, consumistas y alienantes a los que la histo- 
гіа del capital los ha condenado: el liberalismo, el multiculturalismo 
estatal y del Banco Mundial, el reformismo, etc. Despojarlos ydes 
nudarlos para descubrir en su pureza y en su fuerza una energia de 
descolonización que регтана sacudir las estructuras de lo heredado, 


Se trata de un gesto que, por ejemplo, nos lleva a reconocer quites - 


lo que tenemos de Europa, algo de lo que podamos hacernos cargo. 
Podriamos enumerar muchas cosas, comenzando рог el castellano 
[como lengua materna o adquirida], pero уо pienso que es la idea de 
libertad individual la que mejor puede sacar a luz esa epistene que 
yo llamo “nor-atlática” porque sin duda surge al calor de las luchas 
anarquistas, de las luchas de las diásporas de emigrados, de las lu- 
chas del mundo del trabajo. La idea de derechos de las mujeres, la 
idea de igualdad... yo diria que son ideas ligadas a la “equivalencia” 
más que a la igualdad. No se trata de homogeneización, sino de equi- 
valencia, sería como decir “и forma de conocer es equivalente а la 
mía”; aunque sean muy distintas en su episteme, en sus conceptos, 
etc, воп equivalentes. Son igualmente necesarias. Quizás podriamos 
ahondar en esta episteme acudiendo a la noción de homo faber... el 
mundo tecnológico, ежа mente analítica que busca siempre desarmar 
la que existe para entenderlo... Claro que esta mentalidad puede Це 
gara ser destructora si se exacerba, si se convierte en la única forma 
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de relacionarse con el mundo de los “objetos”. Es lo que pasa con la 
ciencia hegemónica, que puede Negar a ser absolutamente devasta- 
dora, Pero іх= niñas nos muestran esa pulsión analítica en su. estado 
primordial, cuando desarman un juguete para saber cómo funciona. 
están expresando un deseo de conocimiento. Quizás esta idea no sea 
localizabie en una determinada episteme, pero sobre todo creo que 
mos permite pensar en la reconexión de la mano con el cerebro, enda 
recualificación del hacer, por encima de otros gestos. 


FP: Hay ahi una relación compleja que vos siempre mencionás entre 
el “trabajo” y el “hacer”, oel “trabajo” y la “actividad”, y de alli la cuña 
anarquista que sirve para pensar, no? 


SRC: Absolutamente, у adenás ahi yo creo que hay ciertas variantes 
anarquistas del "по trabajo”, que es como el equivalente del "по tra- 
bajo infantil”, con las que yo no estoy de acuerdo, porque son elitistas 
en su mayor parte. Yo diria mejor no a la explotación, ni infantil, ni 
masculina, ni femenina, ni adulta, La explotación ез lo que está mal. 
Pero el trabajo... 


FP: El trabajo como actividad, como hacer... 


5R.C: Que la actividad, que el hacer sea denigrado en favor del otio, 
¡eso ya parece bíblico! Porque entonces ¿el trabajo sería un castigó? 
Мо, La idea es reinjertar el trabajo en la fiesta, en la convivencia, еп 
el goce, en el ritual. Y un poco es lo que se muestra en el video” el 
maestro Gabriel dice “no, no se puede trabajar en construcción todo 
el día. También hay que charlar, akhullikar, sembrar”. Reivindica la 
pluralidad de actividades, по ese trabajo tedioso que consiste en ajus- 
tar*un tornillo, un tornillo, un tornillo” (corno se muestra en Tiempos 


б. Wideo de la susoconsirucción de su Tambo en La Paz, espacio construido 
materialmente el grupo Colectiva Со para albergar sus cursos y talleres libres 
wer el bog wweccolectivachial blogspotoom y Баре: youtube.com; 
чашса ЕСУ XIT}. 
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fenómeno emancipador 
Veamos ahora algo de la episteme india: en primer lugar estaria el 
diálogo con y el reconocimiento de sujettes no humanos. Esto es absolu- 
tamente clave. Cuando voy al mercado y le pido rebaja a la señora que 
vende papa, no le estoy diciendo "rebajame”, le digo “ay, esas papitas 
me están mirando!”, le digo, “me están mirando asi” y eso quiere 
decir que a mí nomás vas a tener que vender, casera” y entonces, 
evidentemente, es la papa la que le está diciendo “pues sí, yo quiero 
irme en esa bolsa”, Esa relación es muy cotidiana y tiene formas muy 
fuertes, muy... densas, digamos, de reconocer la agencia de lo no hu- 
mano, como cuando una patiri dialoga con el espiritu de los cerros... 
Y eso también tiene que ver con que los muertos viven, que es otro 
elemento fundamental de la episteme indigena. Los muertos viven, 
vuelven de su mundo a nuestro mundo, nos protegen о nos casti- 
gan, по son seres inertes y olvidables. Por último, está el elemento 
más importante que es la comunidad, la comunalidad, la tendencia 
a crear comunidad, no siempre heredada, no siempre asumida en el 

marco de lo dado. 
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FP: Pengar en comunidades de afinidad. 


SRC: Ева idea de comunidad de afinidad es para mi vital y se relacio- 
па con la raíz anarquista. Pero además se trata de afinidades, diga- 
mos... no políticas, propiamente... sino afinidades de gesto. 51 hemos 
dicho que "descobonizar es hacer”, en nuestra Colectiva hacemos ese 





ne que ver con algo que une ambas dimensiones del trabajo, creo 
yo, la unión entre el trabajo manual y el trabajo intelectual. Eso es 
fácil de decir, pero no es tan ficil de hacer. Y te lleva a preguntar y a 
cuestionar muchas cosas, Por ejemplo, ¿cómo vivirán los que hablan 
tanto del vivir bien? Ese tipo de preguntas sobre las (dejformaciones 
culturales, esa brecha entre las palabras y los actos, es para mí un 
rasgo primordial y fundante de la sociedad colonial, pues separa a 
aquellos que viven del trabajo ajeno de quienes vivimos de nuestro 
propio esfuerzo. 

Pero ahi viene el tejido chi entre las dos epistemes: ¿cómo asu- 
mir cotidianamente la contradicción entre comunidad y persona in- 
dividual? ¿Cómo asumir el particularaniversal, el jivasa, el nosotres 
como cuarta persona del singular? El problema no es cómo superar 
esa contradicción sino cómo convivir con ella, cómo habitar en ella, 
Para mi esto se hace posible a través de la alegoría: por una poiesis 
autoconsciente capaz de crear condiciones de pleno respeto а la per- 
sona individual sin por ello socavar o mermar la fuerza de lo común. 
Y es este tipo de comunidad, o de “comunalidad” la que proponemos 
para alimentar nuevas formas de organización, nuevos lenguajes de 
la politicidad. Una comunidad donde no se trabaje con mayorías y 
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ejemplo, en esa voz comunitaria. 


mi 73 исо еб а = del pe 
en pel presente, el hablar un idioma indigena, el hacer comunidad, el 
diálogo con los muertos, el reconocer sujetos no humanos... podria- 
mos decir que ése es una enumeración mínima de los rasgos de una 
episteme india. Y yo creo firmemente que estos gestos básicos de во» 
dabilidad son comunes a diversas poblaciones indias en Abya Yala, y 
quizás en el planeta. Está también el hecho de que hay diversos tipog 
de sujetes fen el idiorna) y a la vez que no hay propiamente sujetos 
plenamente constituidos: ni seres ni entidades fijas, sino más bien 
devenires en relación de todo con todo. Bueno, hay una serie de еје- 
mentos que los estoy desarrollando, pero te advierto que he optado 











FP: Lo que yo siempre encontré interesante en tus planteos, es que 
no estás necesariamente tratando de explicar lo ch'ixi, A lo sumo 
estás intentando observarlo, explicitarlo. Pero la intención siempre 
presente es la de conectarse con eso y hacer de eso un método para 
seguir conociendo, o un método para pelear, para lo que fuera... 


SRC: Exacto, se trata digamos de “extrapolar” las ideas básicas de lo 
child pero para pensar tu propia realidad, para explorar las contra- 
dicciones que observas, las más pertinentes a tu realidad, se trata de 

un “método”... pero no de “citar” un concepto. Chixiesun 

trata de liberarnos de la esquizofrenia colectiva, por qué 

tenemos siempre que estar en las disyuntivas de lo uno o de lo otro, 
o somos pura modernidad o pura tradición. Tal vez somos las dos co- 
sas..., pero las dos cosas по fundidas, porque ese fundido privilegia а 
un solo lado. Por eso es que lo cholo no termina de ser una identidad 
сура, salvo que se asuma como tal, que зе asuma como propuesta. 
Para пи la cosa está ahi, hay que profundizarla. 


FP: Y sobre la conexión, entonces, entre luchas que son, digamos, 
minoritarias, pero que justamente por eso se conectan entre si, ¿cuá- 
les son los ejemplos que rescatás para pensar? 


SRC: Bueno, las contraferias y las solidaridades que se dan por ejem- 
plo cuando hemos marchado en el TIPNIS todos los grupos апагсов, 
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сй isis, о lo que sea... nos unimos en una gran caravana en donde 
había de todo y de todos lados, de Sucre, de Cochabamba, de La Paz. 
Teníamos un gran letrero, que me ha encantado, que decía “воп 








ЕР: Pero también es necesario reivindicar lo efimero. 


SRC: ¡Ay sí, absolutamente, absolutamente! Lo transitorio y lo efime- а | 





has. fica nilli que nos 


dan a que nos ит mai un momento para vislumbrar 
otra cosa у para vivirla. No se trata de vislumbrarlas para luego iti- 
tentar vivirlas, sino es el sólo hecho de vivirlas. Eso nos ha dado otra 
relación con la selva, otra relación con los árboles, otras relaciones 


con el Brasil. a пати ван 













багт no necesitan ser opciones пі muy espectaculares, п ni quiero em- 
blematizar que yo soy muy revolucionaria o alternativa de nada. Si 
no que en cada lugar donde se esté, hay que tratar de ensanchar el 
espacio de la autonomía y de la libertad, desde cada lugar, incluso 
desde la cárcel, porque nadie puede gobernar tu pensamiento ni la 
moral intima de tus actos. 


ЕР: ¿Es con estos ternas que vas а seguir trabajando? ¿Vinculado con 
la sociología de la imagen? 


SRC: Es que la sociología de la imagen es un proyecto а medias, es un 
proyecto en curso. Por más que se ha cristalizado en un libro, es una 
serie de fragmentos, y tiene sobre todo una dimensión pedagógica, 
oral y performática. La sección "Еп busca de una episteme propia" 
del libro, es como una búsqueda que tiene que ver con la memoria, 
con las sangres que nos habitan, con los entornos у con los paisajes. 
El otro elemento es traducirnos, es decir, епсатпатов y dialogar con 
nuestro entorno de montañas, cerros, lagos, etc. Comprometernos 
con esos seres que están ahí, cada quien en su entorno. Gozar tam- 
bién de los triunfos que se dan en otros lados, Si le han dado una 
batalla a Monsanto en Córdoba o si los Sioux le han puesto freno а un 
oleoducto, todos esos son nuestros triunfos también, Es un nosotros 
multiplicado, ¿no ve? 
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Glosario 


En este glosario se consigna la traducción castellana de la mayoría de pala- 
bras en cursiva que figuran en el libro. Las que по estin se han puesto en 
cursiva por razones de énfasis o por ser palabras en inglés bastante conocl- 
das. En la mayoría de los casos se trata de palabras en aymara, escritas en el 
alfabeto único vigente. Cuando se trata de palabras en qhichwa se las identi- 
fica (Q), lo mismo si son neologismos о castellanizaciones (N). Las fuentes 
del glosario se señalan al final de cada definición: FLP (Diccionario Ayma- 
ra-Costellano, Félix Layme Pairumani, 2004), PER (Principio Potosí Reverso, 
Rivera у El Colectivo 2010], TLA (Diccionario Quechua-Castellano, Teófilo 
Layme, 2007). Cuando no indico la fuente, las definiciones son de mi propia 
cosecha. Los alfabetos aymara y qhichwa pecorocen como letras distintas a 
algunas que se escriben igual en castellano (por ejemplo, la k es distinta de 
la kh y de la Е). Por ello, el orden alfabético de este glosario las incluye corno 
tree consonantes distintas (también en el саво de las letras ch, p, E y 0. 


Achachilas. Bisabuelo, tatarabuelo, antepasado (FLF) $e usa para referirse a 
las montañas sagradas, deidades tutelares de una región. 

Achorado, Calificativo que se usa en Perú para referirse a una sub-cultura 
urbana izada por la viveza, el rebusque y la astucia. 

Akapacha, Este mundo [FLP]. Este tiempo/espacio, Tienpo/espacio del 
aqui-ahora, 


АКНЕ, achullikar. Castellanización de akhuliña. Ма es "mascar" соса 
¡teiturarla), sino mantener las hojas enteras entre los dientes y loz te- 
fidos de la mejilla, para absorber el zumo de la coca en combinación 
con la Nuji a, sustancia alcalina preparada con ceniza vegetal (Е.Р). 


Amai aia, Amat awi Pensar, Formar conceptos, idear, imaginar {FLP}; 
icon sufijo wi) Pensamiento reflexivo, pensamiento en común, 


Anckhancha. Espectro, fisión quimérica, fantasma {FLP}. 


Awayo. Pieza јел] que se usa para cargar niñas, alimentos u otros. (En cas- 
Шапо: aguayo]. 
Awtipacka. Петро de escasez y sequedad, cuando faltan alimentos. 
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Camba, Término que se usaba para referirse a la gente campesina indigena 
del oriente boliviano. Actualrmente es asumido por las élites de Santa 
Cruz como auto denominación regional. 

Chokena. Cruz del sur, Se basa en la raiz chaka: puente o dique рата conie- 
ner aguas {FLF}. 

Суть. Entrañias superiores, incluye el corazón, los pulmones y el higado, 
(Usualmente se traduce como pulmón, o corazón). FLP consigna mu- 
тетовов usos metafóricos de este concepto. 

Ch'alla. El día del ritual o la ceremonia, usualmente martes de carnaval 
(FLP). Se usa también para designar el acto de asperjar alcohol y coca 
en la tierra u objetos que se desea consagrar. 

Ch'ampa guerra. (Ch amplia = terrón con pasto enraizado) Se usaba despec- 
tivamente para referirse а pequeños y persistentes conflictos inter- 
nos entre facciones de una misma comunidad o entre comunidades 
vecinas, en las postrimerias del gobierno del MNF. 


Ch iga Ch'ankha, (Lit. Ch iga = izquierda, СА ан ћи hilo, hebra de lana 
hilada, FLP). Hilos torcidos al revés, que se usan para diferentes те 
tuales o acciones de significado sagrado. 

Ch 'igchi (0). Gris jaspeado. 

Ch'ixi Gns con manchas menudas de blanco y negro que зе entreveran 
(FLP). 

Chichi, Cosa o piel con manchas pequeñas (РР. 

Ch uilla. Cabaña, choza temporal hecha para cuidar sembradios {FLF} 

Ch'uñu. Gélido. Fécula de la papa (FLP). Papa deshidratada por efecto de 
la exposición sucesiva al intenso sol y a las heladas de invierno (jue 
nio-julio). 

Ch'uspa, Bolsa pequeña para соса (FLF). 

Chhixiña. Quemar superficialmente. Ágostar por la helada o el calor las 
plantas tiernas. Correr un liquido (ВІР, 

Ша. Аттиев para traer abundancia (FLP). Pequeños objetos (piedras o mii- 
nlaturas artesanales) que se usan para invocar la materialización del 
objeto real que representan. 

Imagaña. Manejar una cosa redonda con la palma de una mano. Figurado: 
Trabajar ¡FLP]. 


luvata. Recomendar, aconsejar. Reflexionar a alguien (FLP]. Лила. Añoria- 
mo que se emlte en las ceremonias de lasaña. 


Teh 








Јар Ту Meta (0). Jap iy Agarrar, asir fuertemente, coger. Nufiu=teta, 
(TLA). Ser sobrenatural femenino que aprisiona a sus victimas соп 
sus largas tetas, 


Jimasa, Pronombre personal, Tú y yo, nosotros (FLP), Cuarta persona del 
que implica a nosotrxs como persona singular emanciativa. 


Kipu, Contabilidad en nudos {FLP}. Sistema mnemotécnico y de registro 
usado por la gente antigua de los Andes, vinculado al arte textil y a 
los significados abstractos de nudos y colores, Los rastros de su uso 
revelan que no sólo eran registros numéricos sino también inscrip- 
ciones propiciatorias de naturaleza ritual, que permitían ordenar el 
cosmos al enumerar las ofrendas а las wakas o lugares sagrados de 
culto ados antepasados (PER), 

Kirkinchu. Armadillo ¡FLP). 

Каа. Li. Mono. Fig. Personaje disfrazado y con máscara que ejecuta el 
tambar y bromea con el público en las Веље (РЕР). 

Domayuña, Cosechar escarbando la papa u otros tubérculos 

Lagi. (0) Tzquierda, izquierdo, 


Luraña, оташ, Como verbo (sufijo ña) Hacer, obrar, ejecutar, Efectuar, can- 
sumar. Realizar, elaborar, Construir FLP}. Como sustantivo (sufijo 
ші la obra, lo hecho. 


Maliku, Autoridad de uns o dos parcialidades de ayllus aymaras. Fig. Cóndor 
(FLP). 

Mama Gucha. (0). Mar, océano, 

Mama uta. Mar, océano. 

Nara. Ojo, órgano de la vista, Antes, anterior [FLP] 


Mapacha. Moneda que se coloca en una punta del tari ritual, para ебестлат la 
gaga ибјаћа о lectura de la hoja de coca, 


Naprapacha. Antaño, tiempo antiguo (FLP). Se refiere а шп pasado remoto, 
Tiempo/espacio anterior. 


Ruste (Q) Mujer que por su excelencia, sobresale entre las demás de su 
clase. Reina. Dama, soberana. Princesa. (TLA) 


Pacha, Espacio-tiempo. Ciclo. Época [FLP]. 


Pachakuti, Pacha: hemporespacio, Kuti: regresa, vuelta, Regreso del tempo, 
cambio del tiempo, Revolución. Ciclo (FLP]. Conmoción reversión 
del cosmos. 
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Pachamama. Madre naturaleza. Cosmos que nos rodea (FLP). 
Регана, Padre naturaleza. Aspecto masculino del cosmos. 


Pa спирта, PE, арбсоре de paya=dos; chuyma=entrafñias superiores. Persona 
indecisa, que duda entre dos acciones o mandatos divergentes. Pg 


сира: dudar {FLF}. 

Pasanaks (№). Viene de la castellanización pasaña, pasar {FLP}. Sistema de 
crédito rotatorio por sorteo, usual en los gremios, asociaciones o gru- 
pos de afinidad. 

Pasante (К). Persona о pareja que auspicia o “pasa” una fiesta. Alférez. 

Ранији. Flor tropical de la selva y pledemonte amazónicos, adoptada como 
simbolo por el estado plurinacional de Bolivia. Heliconia nitrata, 

Finya. Granero. Almacén o silo donde se guarda la cosecha usualmente de 
granos). 


Pongo (N). Viene de punku=puerta. Persona que realizaba servicios laborales 
gratuitos en las casas de hacienda. Pongueaje sisterna de explotación 
laboral indígena en las haciendas antes de la reforma agraria. 


Preste, presterio {N} Pasante, persona o pareja que auspicia y cubre el costo de 
una fiesta local. Coloquialmente, se lama presiento a dicha festividad. 


Puraka. Estómago, barriga [FLP]. 

Phaxsimota. Madre luna, 

Саб а, Troje (FLP) 

Quga. Árbol. Planta perenne {FLF}. Fig. Planta de la coca. 

Quga uñjoña. Qugo=hoja de coca, LlAjaña=Ver, haber visto (ЕЦР). Acto de 
mirar o preguntar a las hojas de coca. 

Оба Ñan (Q) Camino real (TLA). Gran sistema de caminos en la 
de los Inkas, utilizado еп tiempos coloniales para facilitar el trajín 
mercantil. 

Савета (Н). Mujer vendedora en un дба и о feria- 


Сани, таи, Feria. Mercado anual, mensual o semanal con exposición de 
diversos productos [FLP), 


Qhipha, Detrás, después, último. Qliphixa. А la espalda de. En la parte pos- 
terior (ЕТ). 


Chipnayre (5) Futuro-pasado. Expresión usada en el THOA para indicar un 
modo circular y reversible del tiempo-espacio. 
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Q ara Sin vegetación. Pelado. Fig. Nombre que se da a los criollos y mestizos 
(FLP). 

Q'ipi. Carga о bulto, que por lo general se lleva atado а la espalda. 

Qurawa. Honda, Por lo general es tejida con lana de camélido. 

Sernagaña, Pasear, caminar, deambular {FLP}. 


Sarnagawi. Costumbre. Conjunto de cualidades o usos que forma el carde- 
ter distintivo de un pueblo o persona {FLF}. Fig. Vida, trayectoria 


[historia]. 

Sataña. Sembrar. 

Зара а, Comienzo de la siembra (cerernonial). 

Tari, Prenda tejida de lana de colores naturales que se шка рага atar fiambre 
o para guardar y manejar coca (FLP). 

Taypi. Centro, medio, Como adjetiva: central. Relativo al centro (ЕРО, 

Отава (N). Del castellano, undemodes Engañador¡a. Personaje de algunos 
cuentos aymaras [FLP]. 

Џуан. Tutor/a Persona encargada de cuidar o educar [FLP). Fig. Montañas 
o sitios sagrados, protectores. 


Wak'a, Deidad del lugar, que mora en piedras antropomortas о de formas 
peculiares. Cada una puede ayudar y proteger а la gente cuando se 
practica la reciprocidad con ellas (ЕР), 

Wak а. Faja. Tira de lienzo o tejido que ciñe el cuerpo por la cintura, Cinturón. 
[FLF]. 

Wawa. Bebé. Niño o niña pequeño 

Wapa. Viento. Remolino de viento. Ventarrób, viento que sopla con fuerza 
(ELP). 


Yatiri. Elo la que sabe o suele saber. Persona con poderes, gracias a la emer- 
gia del rayo, que sabe del espacio-tiempo por intermedio de la coca y 
suele dar ofrendas у ritos а las deidades, 
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